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  CAPÍTULO I


   


  [image: Image]APITÁN!¿Falta mucho para Portland?


  —Detrás de esa curva encontraremos al pequeño Vancouver y una hora después podrá desembarcar y descansar varias horas, miss Grey.


  La joven separóse del capitán del «Oregón», el barco fluvial que iba desde Astoria hasta Marcus, cerca de la frontera canadiense. Era un recorrido muy extraño, de varios centenares de millas contra la corriente del Columbia. Marcus, como Astoria, fueron apuestos peleteros fundados a principio del siglo XIX por la «Compañía Peletera del Pacífico» americana, y por la de la «Bahía de Hudson, inglesa. Esta última compañía llevó sus tentáculos a través del vasto Canadá, hasta las tierras de la Unión.


  Los negociantes de pieles de San Luis, que fue durante muchos años la bolsa peletera del mundo, lanzaron equipos de «tramperos», quienes viajaban con sus familias y bienes en los covered wagon (grandes carromatos cubiertos). «Tramperos» que fueron poco a poco poblando o permitiendo se poblasen los estados de Oregón y Washington y que permitieron que, tras sus huellas, como descubridores de pistas se lanzaran los colonos a través de las llanuras.


  Las Compañías peleteras en competencia y hasta en lucha, establecieron puestos en las orillas de los ríos cuyo curso permitían la navegación fluvial de modo periódico y continuo. En estos puestos depositaban los tramperos el fruto de su esfuerzo durante unos meses, a cambio de lo que precisaban para los suyos.


  La familia obligaba al trampero a dominar su carácter nómada, convirtiéndole en agricultor, granjero o «ranchero», suministrando a los mismos puestos, cuando las pieles, por abuso de castigo en la misma zona escaseaban, los víveres que serían cargados en la cuenta de los otros cazadores.


  Por ser la vía fluvial el medio de comunicación más importante en las zonas boscosas, fue en las orillas de los ríos donde se levantaron los primeros poblados.


  La industria de la madera derivada de la inmensa riqueza forestal, aprovechó el agua como transporte de sus productos hasta los lugares de embarque y de las grandes sierras en que se ponía en condiciones de manufactura las ricas maderas transportadas.


  Los lumberjacks (equipos de hombres del bosque), se establecían por los bosques en campamentos y se nutrieron ampliamente cuando la fiebre del oro del 48 atrajo hacia California cientos de miles de seres de todas las latitudes, que se extendieron por el noroeste de la Unión en busca de minerales, transformándose muchos en madereros, rancheros, granjeros... y no pocos, como he dicho en otras varias novelas, en peligrosos gun-men o en ladrones del fruto del esfuerzo ajeno.


  Alaska llevó también legiones de aventureros por sus descubrimientos auríferos de Junear (capital de Alaska) y Nome, en la parte más septentrional del Territorio. El descubrimiento de Catmack en el Klondyke hizo de Seattle y Portland los puertos, con San Francisco, más importantes de la época en la costa pacífica de la Unión.


  Ciudades las dos con grandes poblaciones flotantes y turbulentas, dado el carácter aventurero de estas legiones de ambiciosos sin escrúpulos.


  El barco, conmovido por el trepidar ronco de su máquina y acompañado por el batir a sus costados de las ruedas aspadas; continuaba lentamente entre un paisaje sugestivo y admirable.


  Contemplaba sonriente a la joven el Capitán, cuando oyó decir a su espalda:


  —¡Bonita muchacha! ¿eh, Capitán?


  Volvióse el Capitán y encontró a uno de los pasajeros recogidos en Astoria y cuya edad sería muy difícil concretar, por la espesa barba negrísima que cubría su rostro, sombreado por las alas de un ancho sombrero vaquero.


  Sin responder, el Capitán continuó el examen del hombre que le hablaba. Tenía una estatura poco común, de proporciones armoniosas y vestía con la ropa de los hombres del Norte, pero el mackinaw abierto, dejaba ver entre su forro de ricas pieles, un cinturón-canana de cuero repujado con dos pistoleras tan bajas, que asomaban parte de los cañones de las largas armas depositadas en ellas, por debajo del chaquetón de ricas pieles. Las botas eran altas, de montar, sin espuelas.


  De uno de los bolsillos de la camisa de azul oscuro de franela, sacó el observado una bolsita con tabaco, cargando la pipa que sostenía en la otra mano y con los dientes corrió el cordoncillo que cerraba la bolsa al tiempo de añadir:


  —Decía, Capitán, que esa joven es preciosa. Sin duda pensaba usted lo mismo que yo. Lo adiviné en su sonrisa de admiración.


  —No acostumbro a hablar con los pasajeros de asuntos ajenos a mi profesión... ¿Le gusta mi barco?


  —¡Me encanta! ¿Sabe si esa joven continuará varios días?


  —Perdóneme... he de atender a mis cosas... Pronto llegaremos a Portland. Allí estaremos dos días cargando.


  El Capitán se alejó y el de la barba mostró los dientes blanquísimos, oprimiendo la boquilla de la pipa al sonreír, mientras contemplaba al jefe del barco alejarse. Lentamente descendió de la cubierta alta, marchándose entre una abigarrada concurrencia de pasajeros que hablaban por grupos y entre los que podría apreciarse la procedencia y hasta es posible que la profesión, a juzgar por su forma de vestir.


  El Capitán entró en el puente, acercándose el primer oficial a él y diciéndole:


  —¿Le ha molestado ese pasajero?


  —No, Jerkin, no. Es la primera vez que viaja aquí, ¿verdad?


  —Sí... Me sorprendió su aspecto en Astoria... Es de los que no pueden confundirse ni olvidarse... Al principio creí que venía subido sobre otro... ¡Tan alto es...!


  —Y parece fuerte... No creo necesite, incomodado, esos dos pistolones que usa.


  —Viene de Nome y allí las armas, por lo que oigo decir, son imprescindibles.


  —Sí. Nome debe ser peor que lo fue Sacramento. Es extraño haya venido a Astoria y no a Seattle.


  Y el Capitán, encogiéndose de hombros, paseó por el puente pensativo.


  —¡Capitán! —Volvió a hablar el primer oficial—¿Se ha fijado en lo bonita que es esa joven? Me refiero a miss Grey.


  —Sí... sí... ¡es muy bonita!


  —Y muy audaz... ¡Venir ella sola desde Alaska entre tanto aventurero!


  —Sí... sí...


  Y el Capitán volvió a pasear por el puente, deteniéndose después de unos paseos frente a Jerkin y diciendo:


  —¿Cómo se llama ese de la barba tan alto?


  —Allan Winlock es el nombre que tienen sus documentos... pero yo creo que no es su verdadero nombre.


  —¿Por qué?


  —Porque le llamé para entregarle el pasaje que se dejó sobre mi mesa y aunque me oyó perfectamente, hube de repetir su nombré Varias veces... Por Allan respondió en el acto... Por eso creo que lo de Winlock no es cierto... y...


  —Bueno, después de todo, eso no nos interesa... y son muchos los que no usan su nombre verdadero...


  Continuó con sus paseos sin atender a otra cosa que no fueran sus propios pensamientos.


  Allan siguió caminando por la cubierta baja, hasta popa, donde había un grupo de hombres sentados alrededor de una mesa, jugando a los naipes. Acercóse a ellos sin concederles importancia y sin atender a los comentarios que sobre las jugadas hacían los curiosos que rodeaban a los jugadores.


  Miró por una de las ventanas que daban a un saloncito existente en el centro de la «popa» y en el que se veía a varias personas sentadas en el sillón corrido que había alrededor.


  Suspendió este entretenimiento al oír varias voces a su espalda, en discusión violenta.


  —¡No crea que me engaña! ¡Le he observado con atención! ¡Se ha descartado de dos naipes y pidió solo uno! —Decía una voz.


  —¡No querrá decir que hago trampas! —El tono de quien hablaba ahora era amenazador.


  —¡Lo han visto estos señores también! —Gritó el de antes.


  —¡Nosotros no hemos visto a nadie hacer eso!


  —¡Sí, lo comprendo! ¡Por eso no puedo ganar una sola vez!


  Allan se acercó a la mesa de la que los curiosos se alejaban como medida de precaución. Los jugadoras estaban en pie y uno de ellos muy excitado, debía ser sin duda el último que habló, dijo:


  —¡Ahora nos acusa a nosotros de tramposos! ¿Es eso lo que quiere decir?


  Y el que hablaba ahora, acercóse furioso al excitado.


  —¡Yo he visto descartar...


  —¡Hola, Nettie! ¿Has abandonado Juneau? ¿Embarcaste en Astoria?


  Era el jugador acusado quien hablaba y Allan expresó su extrañeza al ver que era la mujer bonita a quien buscaba, a la que se dirigía el jugador.


  —¡Por lo que acabo de oír, sigues con las mismas mañas de siempre, Chester!


  —¡No creerás que he hecho trampas!


  —¡Te creo capaz de todo, Chester!


  —Nettie, mide tus palabras o... ¡Sí!, entiendo...


  —¿Lo oís? Es un ventajista; es un jugador...


  Allan, que miraba a la joven, no se dio cuenta de lo sucedido hasta no oír la detonación y el grito de angustia que siguió, unido a otro grito de espanto que miss Grey ahogó tapándose la boca con una de sus manos.


  El jugador que acusó a Chester estaba allí en el suelo en trágica quietud.


  Nettie fue retrocediendo con los ojos de terror, pero Chester sonriendo, como si no hubiera sucedido nada, acercóse a ella diciendo:


  —Has visto que no tuve más remedio que hacerlo.


  —¡Pobre Mauren! —Dijo Nettie, mirando al cadáver del jugador.


  —¿Le conocías? —Preguntó Chester, estando ya junto a ella.


  Allan no pudo oír la respuesta, pero vio el desagrado de Nettie al ser conducida del brazo por Chester.


  No entendía nada de los infinitos comentarios que hacían a su lado. Allan seguía con la mirada, gracias a su estatura, a Chester y Nettie, quienes entraron en el saloncito por donde antes buscara él a la joven a través de la ventana.


  —¿Qué ha sucedido? ¿qué pasó aquí?


  Allan volvió de su ensimismamiento al oír a los oficiales hacer unas preguntas.


  —¡Ha sido una pelea! ¡Ese insultó a Chester... y...!


  —¡No hubo pelea! —Dijo Allan, sin poder explicar por qué intervenía—. ¡Ha sido un asesinato! Ese hombre no hizo el menor ademán de sacar.
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  —¡Será mejor que no te metas en lo que no te interesa!—Le dijo a Allan uno de los jugadores.


  —¿Quién dice la verdad? —Preguntaba el oficial— ¡Bueno! Después de todo se encargará el Sheriff de Portland de aclararlo. ¿Dónde está ese Chester?


  —Supongo que no intentará obligar a Chester a seguir matando—. Intervino el que amenazó a Allan.


  —¡Yo le diré dónde está! —Respondió Allan— ¡Venga! Espero que le detengan hasta entregarlo al Sheriff.


  —¡Tú estás loco! ¡Meterte con Chester...!


  —¡Es cierto lo que dice ese! Ha sido un asesinato...


  Allan ahora vio perfectamente al jugador que le amenazó ir a sus armas, sin duda con ánimo de matar al que acababa de intervenir.


  Un terrible directo a la mandíbula, le hizo caer de espaldas sin sentido, con un revólver amartillado.


  Allan se inclinó y quitó las armas al caído, diciendo a los que les rodeaban:


  —¡Un poco de agua le hará volver en sí!


  —¡Gracias muchacho! ¡Le debo la vida! Si no interviene con rapidez, me habría matado. Me llamó Max Spencer.


  —Nos habría matado a los dos... No tiene que agradecerme nada, ¡Defendí mi vida!


  Y Allan dió media vuelta, añadiendo al oficial:


  —Ese Chester está aquí dentro con miss Grey.


  Nettie sentada, discutía con Chester, cuando vio venir hacia ellos al oficial del barco y Allan. Este con el chaquetón de pieles abierto, apoyaba sus manos en las culatas de sus armas.


  —¿Es usted ese Chester que acaba de matar a un hombre? —Preguntó el oficial.


  —¡Si! ¡Yo soy! Peleamos y le tocó caer a él. ¿Qué pasa?


  Y Chester se puso en pie, provocador, pero al ver Allan en la postura en que estaba, dejó que sus manos pendieran a sus lados.


  —¡He de detenerle! ¡El Sheriff de Portland se hará cargo de usted!


  Todos los que estaban presentes miraban con curiosidad y algunos de ellos iban saliendo del saloncito con el miedo reflejado en sus rostros.


  —En el Oeste no se detiene a nadie por defenderse… Miss Grey estaba presente... Ella puede confirmar lo que digo.


  —¡Ese hombre fue asesinado! No pensaba sacar, ni fue a sus armas cuando disparó sobre él—. Dijo Allan.


  —¡Eso no es cierto! —Gritó Nettie, ante el asombro máximo de Allan—. Conocía bien a Mauren y este también. Era un... gun-man. Insultó a Chester para obligarle a sacar con ánimo de disparar... pero esta vez se equivocó...


  —Pero... —Empezó Allan.


  —Digo que conocía bien a Mauren... mató a muchos en Alaska... Si Chester se hubiera descuidado, habría muerto...


  —El Sheriff se encargará de aclararlo... ¡Yo debo detenerle!


  —¡Está bien! No me opondré, pero comete una injusticia. ¡Vamos!


  Allan no sabía pensar con serenidad. No comprendía una sola palabra de todo aquello. Miraba a Nettie y ésta cada vez que sus miradas se encontraban, desviaba sus ojos.


  —¡No puede detenerle! ¡Sería temible si en el Oeste se castigara la defensa...! ¡Entonces los gun-men campearían solos...! —Protestó Nettie.


  A estas palabras uniéronse muchos de los que escuchaban y el oficial, rascándose la cabeza, dijo:


  —¡Está bien! ¡Consultaré con el Capitán!


  —¡Iremos con usted! —Y al decir esto, Chester miró con sonrisa sarcástica a Allan, quien no hizo nada por impedir la marcha del asesino.


   


   


   


   


  CAPÍTULO II
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  Unos entraban y otros salían, cargados los unos y los otros de fardos o equipaje.


  Las aguas del río, estaban cubiertas por troncos de árboles robustos, que se izaban en la otra orilla por un grupo numeroso de hombres, quienes trabajaban sin descanso.


  Allan, apoyado en el pasamano de la barandilla de la borda, contemplaba el trabajo de aquellos hombres y hasta él llegaba el agudo chirrido de las sierras mecánicas, que debían hallarse en las grandes naves que había enfrente, de una de las cuales y por la chimenea adosada, salía un negro y espeso humo.


  Habíase colocado en la parte opuesta al enorme bullicio que junto al «portalón» armaban los viajeros que deseaban desembarcar. Los que buscaban una buena litera para seguir viaje y los infinitos vendedores y curiosos que se arremolinaban en todos los atraques de los barcos, que hacían el servicio de transporte de viajeros, que eran dos en total, uno en cada sentido: el «Oregón» y el «Washington». Los dos se cruzaban en Pasco y pertenecían a la misma Empresa, propietaria también de infinitas naves de menor importancia, en transporte de mercancías por los afluentes del «Columbia».


  Estaba cargando la pipa Allan, cuando oyó decir a su lado:


  —¿No desembarca? Estaremos dos días aquí.


  Volvióse Allan y encontróse con el Capitán que le sonreía, al tiempo de apoyarse en la borda, junto a él.


  —No tengo deseos por ahora.., tal vez más tarde...


  —No debiera hacerlo... Créame que me ha alegrado mucho verle aquí. Ese Chester y sus amigos le buscaban entre los que han desembarcado...


  —No me preocupa ese Chester...


  —Es un hombre muy peligroso... ¡un asesino!


  —¿Por qué no le detuvo si piensa así de él?


  —Es usted nuevo en estas tierras, ¿verdad? Está acostumbrado al Norte... y no conoce el Oeste...


  —Esto no es el Oeste... Sigue siendo Norte. ¡Madera, madera... y madera! Bosques en todas direcciones, torrentes, cascadas y ríos estruendosos. El Oeste para mí, significa mugidos, relinchos, y si quiere, el graznido de las aves del desierto. ¡Esas «sierras» las he oído en Canadá y en Alaska!


  —¿No es del Norte?


  Allan miró fijamente al Capitán y éste añadió, un poco confuso por la mirada:


  —Perdone... No era mi intención interrogar.


  Sonriendo francamente, Allan respondió:


  —Me salieron los dientes sobre un potro cerril y mi primer juguete fue un «seis tiros» que a duras penas podía sostener con las dos manos.


  —¡Yo soy de Montana! Allí hay buenos vaqueros también.


  —Eso he oído.


  —Dentro de unos días podremos presenciar las fiestas vaqueras, en las que toman parte los jinetes que afirman ser los mejores de la Unión. Los indios «umatillas».


  —Desde muy niño he oída afirmar siempre eso y puedo asegurar que es cierto. ¿Dónde son esas fiestas?


  —En Hermeston, a pocas millas del río. Nos detenemos tres días. Podrá ir a presenciarlas.


  —Tal vez...


  —Se llama usted.,.


  —Allan Winlock, Capitán.


  —Bien, le invito a beber un «whisky» o una cerveza en casa de «Mademoiselle». Es una francesa-canadiense que sabe manejar las bridas de su negocio y es una de las mujeres más hermosas y codiciadas de la Unión. Siempre que paso por aquí hago la mismo proposición y ella responde igualmente que no. Estoy seguro que me espera a la puerta de «El paraíso», que es como llama a su «saloon». Es el más grande de todo el Noroeste. Unas veinte camareras y diez hombres en el mostrador.


  —No creí fuese tan importante Portland...


  —Lo es. Son muchos los barcos que entran hasta aquí en comunicación con Oriente y el Norte. Es centro minero de la región y mercado ganadero con destino a Alaska. ¿Se anima?


  —¡Acepto! No podría contener mi curiosidad después de lo que me ha dicho.


  —Miss Grey... ha salido también.


  Allan miró al Capitán con firmeza, mientras mordía enérgicamente en la boquilla de su pipa.


  —¿Por qué me dice eso?


  —¡Bah! Aunque no soy ya joven, tampoco soy tan viejo que no recuerde ciertas reacciones... Desde luego, miss Grey sería la única mujer que pudiera competir con Susanne. Me refiero a «Mademoiselle».


  —¡Esa joven no me interesa!


  —No debe guardarle rencor... Chester la tenía asustada y estoy seguro que obró así por salvarle a usted. Ella debe conocer a Chester y sus amigos.


  Allan sacudió la pipa contra la borda y dijo:


  —¿Habrá peluquerías en Portland?


  —¡Ya lo creo! Yo le acompañaré... también necesito... por ella, ¿comprende?


  Y el Capitán, con su risa franca consiguió contagiar a Allan.


  Descendieron del barco después de que el Capitán habló con uno de los oficiales dando instrucciones.


  Allan miraba con curiosidad la ciudad, observando los menores detalles hasta que el capitán le condujo a una peluquería, en la que entraron.


  Cuando transcurrida una hora volvieron a salir, decía el Capitán:


  —¡Yo creí que era usted casi tan viejo como yo! ¡Si parece un niño! ¡No debió quitar la barba! ¡Le daba... no sé lo que iba a decir!


  —Usted tiene miedo de presentarse conmigo ante «Mademoiselle».


  —¡No! Me preocupa que encontremos a Chester... Antes, con la barba, imponía respeto, pero ahora...


  —¿Conocía usted a Chester?


  —¡No! Pero he oído hablar de él a otros viajeros que vienen de Alaska... ¡No es recomendable su amistad!


  —Y de mí ¿qué sabe?


  —Nada.


  —Podía ser un gun-man más peligroso que Chester y con peor historia.


  —Aunque así fuere, no tendría inconveniente en beber con usted. No me asusta... y ahora menos. Antes, tal vez pudiera aparecer como gun-man, pero así...—Y echóse a reír el Capitán.


  —No ignora capitán, que a veces las apariencias engañan.


  —¡Mire! ¡Allí está El Paraíso! ¡Calle! ¿No es miss Grey aquella que habla con Susanne?


  Allan miró hacia donde señalaba el Capitán y dijo:


  —¡Sí! ¡Ella es!


  —Es extraño que vaya a ese saloon. ¡Espere! Ahora recuerdo que iba a encontrarse con alguien aquí. Tal vez sea en El Paraíso donde tuviera que hacerlo.


  —Un saloon no es peligroso a nadie, si no lo desea la propia persona... y esa joven viene acostumbrada a entrar en los locales más extraños, huyendo de la nieve y del frío.


  —¡Es verdad!


  Siguieron avanzando y al estar a pocas yardas de distancia de las dos jóvenes, ya que «Mademoiselle» no tendría treinta años aun, exclamó ésta:


  —¡Joe, Joe! ¡Ya creí que no querías visitarme! ¡Esta vez te has descuidado más!


  Y «Mademoiselle» salió al encuentro del capitán con las dos manos tendidas hacia él.


  —¡Hola Susanne! Me entretuve convenciendo a este joven. ¡Allan Winlock! ¡Esta es «Mademoiselle»!


  Allan sonriendo dijo:


  —¡No había exagerado Capitán...! ¡Es hermosa!


  —¡Gracias muchacho! —dijo «Mademoiselle» —Podéis entrar. Invito yo en primer lugar. ¡Es la costumbre! Después podéis por vuestra cuenta, vaciar los bolsillos. ¡Pero cuidado con el juego...!


  —¡Susanne! —Protestó el Capitán.


  —Vosotros sois amigos y no me agradaría os dejarais desplumar por mis hombres. Ahora paso yo. Estoy hablando con esta joven...


  —La conozco—respondió el Capitán—es miss Grey. Viaja en mi barco. ¿Por qué no la invitas a entrar?


  —Ya lo hice, pero me arrepentí en el acto. Es demasiado bonita y el whisky no es buen consejero en hombres que vienen de los bosques, después de varios meses de no ver una mujer. Mis muchachos saben cómo deben tratarles, pero ella no tiene experiencia y no quiero líos en mi casa. El Sheriff no es buen amigo. Está deseando tener un pretexto para cerrar... Los otros dos saloons son de amigos suyos.


  E hizo un guiño picaresco a Allan, al tiempo que cogía a los dos hombres del brazo, conduciéndoles hasta la puerta del saloon en que estaba Nettie.


  —¡Hola miss Grey! —dijo el Capitán.


  —¡Hola Capitán!


  —¿No se atreve a entrar con nosotros?


  —¡No debe hacerlo! medio Susanne.


  —¿Conoce a Allan Winlock?


  Nettie miró a Allan al oír decir esto al Capitán y en sus ojos se manifestó el asombro que indicaba reconocimiento de la persona.


  —Sí, ya nos conocemos—intervino Allan secamente.


  —¿Verdad que no se parece en nada a aquel gigante con barba?


  —Está muy cambiado, es cierto... No le habría reconocido de no hablar... Me alegra verle, para pedirle perdón por mi actitud de ayer, pero...


  Los ojos de Nettie se abrieron con espanto mirando hacia tres hombres que se encaminaban hacia El Paraíso, uno de los cuales caminaba con las manos apoyadas en las culatas de sus armas.


  Extrañados por la interrupción y sorprendidos por el espanto reflejado en sus ojos, el Capitán y Allan miraron en busca de las causas, reconociendo a Chester en el que caminaba con las manos en las armas.


  —¡Vamos dentro...! —dijo el Capitán.


  Y al decir esto cubrió con su cuerpo a las mujeres y a Allan al obligarles a ir por delante de él.


  —¡¡Nettie!!—gritó Chester.


  —¡No se detenga! —insistió el Capitán y les empujó, entrando en el saloon casi precipitadamente.


  Allan, una vez dentro, separóse del Capitán y de las dos mujeres, mezclándose entre la gran concurrencia que había. Sentóse a una mesa, desde la que dominaba la parte del mostrador en que estaban sus amigos.


  Con las armas empuñadas y un gesto de ferocidad, entró Chester gritando:


  —¡Nettie! ¡Ven aquí!


  Al mismo tiempo miraba en uno y otro sentido buscando a la joven.


  —¿Dónde está ese cobarde que me golpeó a traición en el barco?


  —¡Eh! ¿Pero qué es esto? ¿Usted es el que tenía barba en el barco? —oyó decir Allan a su lado, al tiempo que le tocaban en un brazo.


  Miró Allan y vio que se trataba de Max Spencer, el hombre que acusó a Chester en el barco.


  —Sí, yo soy, pero tenga cuidado... ¿No ve a Chester con las armas empuñadas? Me está buscando y creo que muy a pesar mío tendré que matarle.


  —¡Lo haré yo!


  Y Max Spencer iba a sacar sus armas.


  —¡No! ¡Así no! Si yo le mato lo haré de frente y permitiéndole la defensa...


  —Yo no lo haría, es un hombre brutal... y sabe bien, muy bien, lo que son las armas... Ya lo vio ayer...


  —No se preocupe... ¡Me agrada la vida tanto como a usted!


  Chester, junto a Nettie, decía:


  —¿Por qué no has atendido cuando te llamé?


  —Porque no he querido, Chester... Te he dicho en el barco que me dejaras en paz.


  —¿Dónde está ese Allan? ¿No es así como has dicho que se llama? —preguntó al que golpeara Allan el día antes.


  —Sí, Allan Winlock, es el nombre suyo.


  —¿Dónde está?—Volvió a preguntar Chester a Nettie.


  —¡No lo sé!


  —Estaba contigo cuando entrasteis juntos.


  —Oye, tú. No quiero jaleos en mi casa... guarda la artillería o te aseguro que serás colgado. Aquí se hace lo que yo digo—. Intervino Susanne.


  —Nosotros no nos hemos metido con ustedes...


  —¡Esto no es el barco, Capitán! ¡Y a ese Allan he de castigarle...! Me acusó de...


  —Lo que era cierto, Chester... ¡Será mejor nos dejes en paz! —casi gritó Nettie.


  —¡Buscad a ese Allan! ¡Ha de estar aquí dentro! —gritó Chester a sus amigos.


  Muchos de los concurrentes al saloon se acercaron a Susanne, escuchando a Chester y contemplando con curiosidad la escena.


  —¡No os molestéis! —gritó Allan— ¡Te tengo encañonado, Chester! ¡Deja caer las armas al suelo! ¡Pronto!


  Chester, con los ojos casi saliendo de las órbitas, obedeció en el acto.


  Susanne se inclinó recogiendo las armas, con una de las cuales encañonó a los dos amigos, diciendo:


  —¡Levantad vosotros las manos! ¡Desármales, Joe!


  El Capitán no se hizo repetir la orden.


  —Ahora, ¡fuera los tres de aquí! —añadió Susanne—. Y os advierto que, si volvéis con deseos de camorra, aquí hay muchos que saben engrasar la cuerda y hacer bien el nudo corredizo.


  Allan se acercó lentamente con las armas enfundadas y se colocó frente a Chester, diciendo:


  —Pensabas disparar contra mí, como lo hiciste frente a aquel muchacho al que asesinaste en el barco. Por lo visto es ese tú sistema... y como buscarás la oportunidad, si te dejo marchar, será mejor que pelees noblemente, aquí mismo, delante de todos. No te servirán las traiciones, pero si tuvieras éxito, ya has oído a «Mademoiselle» y mira a tu alrededor... Creo que harías una buena figura bailando la última danza con el cuello dentro de una fuerte y bien engrasada cuerda.


  —¡No! No quiero jaleos en mi casa—protestó Susanne


  —¡Entonces vayamos a la calle!


  Los reunidos bramaban de admiración y entusiasmo. Un duelo en esas condiciones, era el colmo para aquellos rudos hombres.


  —Yo creo... —empezó el Capitán.


  —¡No te atreverás a devolverme mis armas! —rugió Chester— ¡Te demostraré quién es Chester!


  —¡Ya lo has demostrado en el barco y en Junear! ¡Eres un cobarde!


  —¡Me insultas porque no tengo armas! ¡Y a ti te daré lo tuyo Nettie...!


  —¡Salid los tres a la calle! —gritó Susanne— ¡Pronto o disparo!


  El gesto de «Mademoiselle» era decidido y los tres obedecieron.


  —¡Espero que cumplas tu palabra de pelear conmigo! —gritó Chester a Allan.


  Este no respondió, pero salió detrás de ellos, conteniendo con un brazo al Capitán que iba a detenerle.


  Fue Nettie la que, estando ya fuera del local, se acercó a él, diciéndole-


  —¡No pelee! ¡Se lo ruego! ¡Le matará!


  —¡No lo tema! ¡Seré yo quien le mate!


  —¡No lo haga...! No podría vivir de remordimiento...


  —Por un hombre como Chester no puede haber remordimiento.


  —¡No! ¡No le mate!


  —¡Eh tú! ¿Cuándo vienes a pelear? —gritó Chester.


  En la calle había a un lado y otro multitud de hombres en espera de presenciar la pelea. Chester con sus amigos estaban en el centro de la calle.


  —¡Dadnos las armas! —gritó uno de los amigos de Chester.


  Nettie se abrazó a Allan, gritando entre sollozos;


  —¡No le mate! ¡No le mate!


  —¡No le salvarán Nettie! —gritaba Chester— ¡Dejadme alguno un revolver!


  Y Chester fue hacia un grupo de hombres.


  —¡¡Quieto!! —grito Allan deshaciéndose de Nettie y apuntando a Chester con sus armas.


  Chester se quedó paralizado, pero dijo:


  —¡Habías dicho que ibas a pelear conmigo!


  —Y lo haré ¡Miss Grey! ¡Llévele una arma a Chester!


  —¡No! ¡No deben pelear!


  —¿Teme que le mate?


  —Sí... o que él mate a usted.


  —Cuando tenga sus armas le diré quién soy y estoy seguro que tanto él como usted no pensarán así.


  Estas palabras aumentaron el interés de los espectadores.


  —¡No! ¡No peleen!


  —¡Recoja las armas de Chester y lléveselas!


  —Eso es una torpeza—medió Susanne—. Ha amenazado a la muchacha y sería capaz de protegerse tras ella para disparar.


  —¡Tiene razón Susanne! —dijo el Capitán.


  —¡Está bien! ¡Dadme uno cualquiera de vosotros dos armas!


  —¡No! —gritó con angustia Nettie— ¡No lo hagáis! ¡Capitán, pídale a este muchacho que no pelee!


  —¿Por qué trata de evitar esta pelea? ¿No ha visto que quería asesinarme como al otro?


  —Sí... es cierto, pero Chester... ¡es mi hermano!


  El asombro del Capitán fue tan grande como el de Allan.


  —¡¡Su hermano!! —exclamó Allan como un eco.


  —¡Eso no importa! —gritó Chester— ¡Te mataré y enseñaré a esa mocosa quien soy yo!


  —¡Está bien, Chester! ¡No pelearemos... ahora! ¡Se lo debes a tu hermana! Pero si otra vez te cruzas en mi camino, conocerás a Bad Nick.


  —¡¡Bad Nick!! ¡¡Bad Nick!! ¡¡Bad Nick!! —Fueron repitiendo los espectadores, y el rostro de Chester púsose lívido.


  —Ya que no es posible pelear contigo, lo haré con esos dos ventajistas que te acompañan. ¡Levantad las manos y volveros de espalda!


  Los amigos de Chester, obedecieron.


  —¡Colocad en sus fundas las armas! —añadió Allan.


  Dos hombres acercáronse a ellos y les colocaron las armas como ordenase Allan.


  —¡Daros la vuelta!


  —¡Nosotros... no sabíamos que fueras Bad Nick...!


  —Ya lo sé. Me creíais un infeliz, como al que asesinasteis en el barco después de robarle con ventaja en el juego. Voy a enfundar mis armas y esperaré vuestro movimiento de ataque.


  Y en efecto. Allan enfundó sus armas, separando las manos de ellas. Un murmullo de admiración llenó la calle. Todos estaban pendientes de la escena. Chester, sin volver en sí de la sorpresa, miraba a sus amigos como asustado.


  Estos no se movieron. Permanecían con las manos en alto.


  —No queremos pelear contigo Nick—dijo uno de ellos.


  —Tendréis que hacerlo, porque estoy decidido a mataros... Por el Oeste no se puede transitar con el estigma de cobarde.


  —Tendrás que matarnos así...


  —Sabéis que Bad Nick no dispara a traición, ni contra indefensos...


  —¿Pero, qué es esto? ¿Un duelo en plena calle? ¿Qué hacéis vosotros ahí con los brazos en alto? ¿Quién os amenaza?


  Y el Sheriff, pues él era el que acababa de llegar, miraba a un lado y a otro y al ver a Allan frente a ellos, añadió:


  —¿Eres tú quien le produce tanto miedo?


  Como el Sheriff siguió avanzando, colocóse entre los dos asustados amigos de Chester y Allan.


  —¡Es Bad Nick! gritó uno de ellos y aprovechando la distracción de Allan al hablarle el Sheriff, sacó sus armas con rapidez.


  Pero Allan no estaba tan distraído como ellos supusieron, y a pesar de que el Sheriff suponía un obstáculo, pudo disparar contra ellos con una seguridad que un ¡oh! admirativo se elevó potente, mientras el Sheriff, con los dos brazos en alto, chillaba como si hubiera sido alcanzado por los disparos.


  A pesar de la tragedia, el pánico del Sheriff y su aspecto cómico, hizo reír a carcajadas a la mayoría.


  —¡Puede bajar las manos Sheriff! No disparaba contra usted... ¡Fue contra esos dos traidores!


  El Sheriff miró detrás de él y al ver a los dos cadáveres, lanzó un silbido de sorpresa o de terror.


   


   


   


   


  CAPÍTULO III


   


  [image: Image]L nombre y la fama de Bad Nick ha llegado a estas tierras desde Alaska, pero nunca creí que fuese cierto esas habilidades con el colt. Acabo de comprobar que es justo cuanto se ha dicho, pero confieso que me ha hecho pasar un miedo espantoso.


  —No comprendo Sheriff, como pudo acertar sin tocarle a usted—dijo el Capitán.


  —Será mejor que bebamos el whisky y olvidemos lo sucedido. Tuve suerte al disparar. ¡Eso fue todo!


  —¡Suerte y un pulso firme y seguro! —Comentó el sheriff.


  —Los vasos están llenos y ya advertí que la casa iniciaba por su cuenta la bebida.


  —¡Gracias, Susanne!


  —¿Y miss Grey? ¡Ha marchado! —Exclamó Susanne.


  —Sí. Debió ir en busca de su hermano... ¡quién lo diría! Que dos hermanos más distintos—dijo el Capitán.


  —¡No! Ha ido en busca de Tom Clark, el Dandy: me preguntaba por él cuando llegasteis vosotros.


  —¡El Dandy! No será el pistolero de Alaska... Dijeron que había muerto—añadió Allan.


  —No murió. Escapó hará un año y vino a estas tierras. Ha cambiado su vida. Se dedica a los negocios madereros... Es una autoridad en esas cuestiones... Por aquí suele venir siempre que baja a la ciudad desde el bosque.


  —¡Negocios! No creo que Tom haya olvidado sus “ventajas”. ¿Es socio de alguien?


  —¡Sí! ¿Cómo lo sabe?


  —Lo presumo.


  —Es un maderero del Norte, un tal Penn.


  —¿No le dijo, «Mademoiselle», de qué conocía a Tom?


  —¡No! Pero creo que debía esperar en el muelle a la llegada del barco. Yo indiqué a miss Grey donde podría encontrarle.


  —¿Donde?


  —En casa de Osima, el japonés. Es donde se juega más fuerte de Portland.


  —¿Con ventaja?


  —Está delante el Sheriff y no puedo responder... No me agrada delatar a los competidores.


  —¡En el juego hay siempre trampa! —Comentó el Sheriff—. Lo mejor es no jugar.


  —El juego es una hermosa fuente de ingresos y supone para muchos alegría.


  —¿Otros vasos? —Preguntó el del mostrador.


  —¡Sí! Ahora pago yo—dijo el Capitán—. Mientras beben, voy a hablar con Susanne.


  Y el Capitán se retiró con «Mademoiselle», que iba sonriente.


  —¿Está muy lejos la casa de Osima? —Preguntó Allan al Sheriff.


  —Supongo que no irá a armar otro jaleo...


  —No... quisiera ver a Tom, si es que está aquí... Convencerme de que es él.


  —¿Le conoce?


  —Fuimos muy amigos... Nos hemos respetado siempre. El recuerdo de la infancia impidió que le detuviese en Alaska. Le dejé escapar dos veces y no estoy arrepentido. Tom ha tenido siempre una virtud. No usó las armas con ventaja jamás, y a su modo, es un caballero. Algunos compañeros suyos hicieron cosas que motivó su persecución... Me consta que él mismo acabó con algunos de ellos al enterarse de ciertos hechos. Me agradaría saludarle... Lo que no sabía es que entendiera en asuntos madereros. Vivió de joven en el Oeste y después en el Norte. El caballo y la caza eran, con sus armas, sus fuertes.


  —Si no lo considera inconveniente, puedo acompañarle...


  —¡Bueno!


  Salieron el Sheriff y Allan, aprovechando la ausencia del Capitán y se encaminaron a casa de Osima, saloon mucho más reducido que El Paraíso, pero con más lujo en el mobiliario y decorado interiores.


  Por los clientes que había dentro, podía observarse que era el saloon preferido de la gente adinerada de Portland.


  —Muchos saludaban al Sheriff, especialmente el dueño, que muy untuoso, le invitó a sentarse y honrar su casa bebiendo algo, que él invitaba.


  —¿No ha venido Tom Clark? —preguntó el Sheriff.


  El japonés guardó silencio, sin que en su rostro pétreo pudiera leerse la menor reacción. El Sheriff añadió:


  —Había olvidado que Osima no habla jamás de sus clientes... Será mejor lo veamos nosotros mismos


  Y cogió a Allan por un brazo, entrando decidido por el salón.


  Osima con su paso menudo, marchó hacia el mostrador, en donde tras éste, abrió una puerta pequeña, apareciendo en una reunión de jugadores.


  —¡El Sheriff busca a Dandy! —dijo al entrar.


  Armóse un gran revuelo de fichas y naipes, pero uno de los jugadores protestó, diciendo:


  —No sé a qué viene, este jaleo. Si busca a Tom, allá él. No está aquí.


  —Ya lo sé—dijo Osima sonriendo—pero al Sheriff acompaña Bad Nick.


  Solo dos de los jugadores, al oír este nombre, acercáronse al japonés, diciéndole:


  —¿Qué has dicho? ¿Bad Nick? ¿Te refieres al Agente de Alaska?


  —Sí.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Me avisaron que se dirigían hacia acá cuando salían de El Paraíso.


  —¡No tiene que vernos, Phillip!


  —¡Ya lo sé, Sam!


  —¡Aquí no tiene influencia Bad Nick! —protestó uno de los reunidos.


  —Alaska es un territorio de la Unión... Bad Nick convencerá al Sheriff...


  —No es eso lo grave, Osima; Nick no hará eso ¡disparará sus armas! ¡Pronto! ¡Vayámonos!


  —¡Vamos! Por la puerta de atrás podremos escapar sin que nos vea... Vosotros podéis quedar... Solo nos conoce a nosotros.


  —¿Y Tom? ¿Está aquí? —Preguntó otro a Osima.


  —¡Si! Está en un reservado con una joven que vino a buscarle.


  —¡¡Tienes que avisarle!!


  —No os preocupéis por Tom... Oí en Alaska que eran amigos Bad Nick y él—comentó uno de los dos que iniciaban la retirada.


  Pero apareció en ese momento Tom Clark con Nettie de la mano, que dijo:


  —¡Pronto, Osima! Debes entretener al Sheriff y a ese larguirucho que le acompaña. Nosotros vamos a escapar por aquí detrás... ¡Ven, Nettie, ven!


  Y los dos desaparecieron seguidos por los otros dos.


  —¡No comprendo esto! —Decía el japonés frotándose las manos y ordenando las sillas y el tapete y colocando las fichas frente a los asientos, añadiendo:


  —Vosotros debéis sentaros y seguir jugando. Os mostrareis sorprendidos si aparece el Sheriff aquí.


  Así lo hicieron los demás y Osima salió al salón. Allí supo, por sus empleados que Tom había sido avisado de que el Sheriff le buscaba por todos los reservados.


  Allan y el Sheriff cuando hubieron terminado de registrar todos los departamentos, ocultos al salón por cortinajes de ricas telas, regresaron al mostrador.


  Osima salió a su encuentro, diciendo:


  —¿Encontró el «Sheriff» lo que buscaba?


  —No, Osima, no le encontré, no ha debido venir aún.


  —¿Quiénes son los ocupantes del número siete, que han marchado con tanta precipitación que no terminó él su whisky ni ella su refresco? —preguntó ante el asombro del «Sheriff», Allan.


  Osima miró a Allan fríamente y respondió:


  —Yo no estoy encargado de servir a mis clientes.


  —Tiene razón, Osima... No se me había ocurrido, perdone. ¿Quién es el que lo hace?


  —Es Molly, la encargada.


  —¡Molly! —llamó el «Sheriff».


  Acudió la muchacha, diciendo:


  —¿Qué deseaba, «Sheriff»?


  —¡Oh! No es nada... Nos servirán en el mostrador, gracias—dijo Allan, sorprendiendo ahora más al «Sheriff».


  Cuando Molly se retiró, añadió Allan dirigiéndose al japonés:


  —Conozco muy bien a los de tu raza, pero creo que no me alejaré de Portland sin cortarte una oreja. ¡Vamos, «Sheriff»!


  —Pero... —empezó a protestar el «Sheriff».


  —Ya le explicaré en el camino; iremos al bosque; yo sé que Tom Clark no aparecerá por la ciudad mientras esté aquí el barco. En el bosque me encuentro mejor.


  Y cogiendo al «Sheriff» por un brazo, lo sacó del «saloon».


  —No comprendo tu actitud, muchacho, decía el «Sheriff».


  —Es bien sencilla... Esta noche veremos a Tom en casa de Osima.


  —Pero si tú has dicho...


  —Lo hice para que me oyera el japonés; ahora creerá que no volveré a su casa. Avisarán a Tom para que se esconda allí... Solo necesito conocer la otra entrada al saloon de Osima.


  —¿Cómo sabes que la hay?


  —Porque Tom y miss Grey salieron sin que yo les viese y no perdí de vista ni el salón ni la puerta que hemos utilizado nosotros.


  —¿Crees que Osima es amigo de Tom Clark?


  —Los japoneses son enemigos de la Ley...


  —¡Qué torpe! No hemos mirado en el cuarto que hay detrás del mostrador y que da a la calle también.


  —No le hubiéramos encontrado... pero por allí se fueron sin duda. Esta noche me dirá dónde está esa salida... Volveré yo solo. Usted lo hará por la otra puerta. Cuando inicien la retirada se encontrarán conmigo. ¡Tengo grandes deseos de hablar con Tom! Que sepa que no le persigo... Solo deseo hablar unas palabras con él. ¡Le busco hace dos años!


  Cuando Allan regresó al Paraíso, el Capitán salió a su encuentro, diciendo:


  —Creí que ya no venías...


  —Fui a conocer la ciudad...


  —Estamos invitados esta noche los dos por Susanne. Creo que al fin la voy a convencer para que se case conmigo.


  —¿Y qué harán con este negocio?


  —Lo venderemos. Ella se irá a vivir con mis padres a Montana... Pronto me retiraré yo y compraremos un rancho.


  —¿Acepta ella?


  —Aún no... Por eso quiero que tú me ayudes a convencerla.


  —Lo haré.


   


   


   


   


  CAPÍTULO IV


   


  [image: Image]STA noche hay nuevos clientes por aquí... Esos tres son del campamento en que Dandy es socio—decía Susanne al Capitán y a Allan, señalando a tres hombres que entraban en el saloon dando tumbos.


  Allan les miró con atención y dijo al Capitán:


  —Retírese Capitán... Ninguno de ellos está beodo. Algo se proponen y presumo que soy yo lo que buscan.


  —Pero...


  —Retírense los dos... ¡Vea si puede descubrir algo, «Mademoiselle»! Y envíeme una chica de confianza, quiero bailar.


  El Capitán y «Mademoiselle» obedecieron.


  Ella salió minutos después al encuentro de los madereros, diciéndoles:


  —¡Hola, muchachos! Es el primer día que entráis en mi casa ¿qué os parece?


  —No... está mal... —respondió uno de ellos.


  —Pues pasad y divertiros... Podéis bailar.


  —Oye, «Mademoiselle»... Nos han dicho que un amigo del Capitán Joe mató a dos hombres a la puerta de este saloon.


  —¡Y fue magnífico, muchachos! Nunca había visto manejar el revólver como a ese diablo. ¡El «Sheriff» se llevó un susto...!


  —¿No está aquí ahora? ¡Me gustaría conocer a un tío así!


  —¡No! No le he visto por aquí aún... Tal vez venga.


  —¿El Capitán, sí, está?


  —Joe, sí... Cenó conmigo... El otro no tardará en venir.


  —Avísanos... cuando llegue...


  —Está bien.


  Cuando se marchó «Mademoiselle», decía uno de los tres beodos:


  —No debiste preguntar por él... Creo que nos ha engañado.


  —¡No! ¿No ves al Capitán solo con aquella muchacha?


  —¡Ya le daremos nosotros...! ¡Tenemos que vigilar la puerta!


  —Si no le conocemos...


  Allan bailaba con una de las muchachas de «Mademoiselle» y fue acercándose hasta donde estaban los tres. Tan pronto como estuvieron muy cerca de los otros, dijo con voz fuerte la chica a Allan:


  —¡Fue magnífico como disparó matando a los dos y sin tocar al «sheriff»! No tardará en venir... yo te indicaré quién es... Es casi tan alto como tú...


  Bailando, desaparecieron, alejándose un poco más.


  —¿Has oído a esa muchacha? —Decía uno de los beodos.


  —Sí... Ya decía yo que «Mademoiselle» no nos había engañado.


  Allan les oyó hablar escondido tras un grupo de muchachas que su pareja de baile colocó allí cerca de ellos.


  Continuó bailando acercándose más a los tres y empujando violentamente a uno de ellos obligándole a sujetarse en un compañero para no caer.


  —¡Ya podéis tener más cuidado o…! Y al decir esto amenazó con el puño cerrado.


  Allan soltó a la muchacha y dijo:


  —¿Por qué amenazas si eres incapaz de hacer nada?


  Los otros miraron al que había protestado, reconviniéndole.


  —¡Está bien! Pero procura tener más cuidado otra vez.


  —Si no bailáis, podíais colocaros junto al mostrador. Así no estorbaríais.


  —Se acabó la discusión, ¡déjanos , en paz!


  Allan al ver aparecer al «Sheriff» en la puerta, comprendió que lo echaría todo a rodar tan pronto como le hablase, puesto que, al verle, por la sonrisa con que le saludó, estaba convencido de haber sido descubierto.


  Cogió a la chica y al empezar a bailar, intencionadamente, volvió a empujar al mismo, ahora más violentamente que antes, haciéndole caer al suelo. Hecho éste que produjo una tormenta de carcajadas de las muchachas cercanas y del mismo Allan.


  El caído, furioso, quiso sacar un arma, pero Allan, rápido, le dió con el pie tan fuertemente en la mano, que le hizo exhalar un gruñido de dolor y rabia.


  Los otros iban a defender a su amigo, pero se encontraron frente a las dos armas, fuertemente empuñadas, de Allan, diciéndoles:


  —Levantad las manos... y basta de hacerse los beodos! Tú, ponte de pie y ¡cuidado con lo que intentas!


  —¡Esto es una traición! —Protestaba uno de ellos.


  El sheriff al oír la discusión fue hacia Allan, pero éste no le dejó hablar diciendo:


  —Siento estropearle los proyectos a Tom Clark, pero se equivocó como vosotros conmigo... ¿No habéis dicho a «Mademoiselle» que queríais conocerme? ¡Aquí estoy! Soy Bad Nick. ¿Qué queréis de mí?


  Los tres pusiéronse pálidos hasta la lividez.


  —¡Nosotros... queríamos... conocerte... nada más!


  —¡Estáis mintiendo! ¡Y mentís porque sois unos cobardes! Debió advertiros Tom que era peligroso venir a mi encuentro. ¡La vida de uno no tiene precio y os voy a matar a los tres!


  —¡No lo hubieras hecho de no recurrir a esta traición! —Gruñó el que se había puesto en pie.


  —¿Tú crees que no?


  —No, muchacho. ¡Basta de peleas! Déjales que se marchen...—Medió el «Sheriff».


  —Lo siento, «Sheriff», pero no puedo dejar más traidores a mi espalda. ¡Les mataré a los tres y enviaré sus cadáveres a Osima para que lo comunique a Tom... Tal vez él esté en el saloon del japonés.


  Supo interpretar Allan la mirada que cruzaron entre ellos los tres asustados «madereros».


  —Nosotros no te conocíamos... Fue Tom...


  —¡Cállate! —Interrumpió otro.


  —¡Habla! No te mataré si me dices la verdad. ¿Dónde está Tom?


  —En casa de O...


  El ataque por sorpresa de los otros dos estuvo muy cerca de conseguir éxito y si no fue así, no se debió esta vez a la rapidez de Allan solamente, sino a la intervención de «Mademoiselle», que disparó contra el primero que consiguió sacar.


  Allan hizo el resto y ya ciego mató a los otros dos, temeroso de que le sorprendieran de nuevo.


  —Gracias, «Mademoiselle»... No creí que debiera la vida a una mujer.


  —Yo conozco a los hombres mejor que tú. Era un truco eso de que uno se dispusiera a «cantar». Así no sorprendería tanto el movimiento de los otros, pero el que delataba era el más dispuesto a matarte.


  El revuelo que con estos disparos se armó, fue enorme. Todos comentaban lo sucedido en grupos.


  El «Sheriff» se separó con Allan y «Mademoiselle», a quién se unió Joe, el Capitán.


  —Ahora vamos a lo nuestro. Es el momento oportuno.


  Pero ya cerca de la puerta, Allan empujó violentamente al «Sheriff», haciéndole caer al suelo dos yardas más allá, en el momento que él disparaba contra la puerta, cruzándose su disparo con otro que se incrustó en el mostrador por encima de donde Allan se dejó caer en el momento de disparar.


  Esto le salvó la vida y arrancó la del hombre que estaba en la puerta y cayó de bruces hacia el salón.


  —¡No se me ocurrió pensar que hubiera quedado alguien fuera! Creo que ahora tendremos el camino libre.


  —¡Otra vez me avisas del peligro con más cuidado! —protestaba el «Sheriff», poniéndose en pie—. Pudiste matarme contra esa mesa.


  —No se me ocurrió otra cosa al ver aparecer a ese preparado.


  —¡Y decías que Tom Clark era amigo tuyo...! ¿Sigues pensando ahora lo mismo?


  —¡No comprendo una palabra de todo esto...! Tal vez sea obra de Chester.


  —¡No! Trabajaban los cuatro con Tom Clark... ¡Yo me encargaré de detenerle! ¡Tendrá que explicarme todo esto!


  —Será mejor que yo le vea... ¡vamos!


  Cuando el «Sheriff» indicó a Allan como llegaría hasta la salida falsa del saloon de Osima y Allan consiguió llegar hasta ella, le sorprendió encontrar al japonés junto a la puerta abierta, que le dijo:


  —¡Míster Clark ha marchado... y ¡me encargó le saludase en su nombre!


  Allan furioso, estuvo muy cerca de matar al japonés. Se contuvo a duras penas y separándole entró decidido, encontrándose en el salón con el «Sheriff».


  —¡Se ha ido! —Dijo Allan—. Alguno vino a avisarle de lo sucedido...


   


   


   


  CAPÍTULO V


   


  [image: Image]L barco reanudó su marcha y Allan apoyado en la borda, esperaba a que terminasen las operaciones de desamarre. Estaba preocupado porque no había vuelto a ver a miss Grey ni a su hermano Chester.


  En el muelle había varios de los hombres que había visto en casa de Osima, así como «Mademoiselle», que había ido a despedir a Joe y que le decía a él adiós con la mano.


  Cuando el barco se puso en movimiento, un griterío ensordecedor se elevó sobre el río. Infinitos pasajeros embarcados allí pasaban al lado de Allan, pero este se encontraba ausente del bullicio, pensando en miss Grey.


  Ya no se distinguía a los que estaban en el muelle y Allan continuaba acodado en la borda.


  —He visto a varios amigos de Osima que vinieron a comprobar tu marcha.


  Volvióse Allan y vio junto a él al Capitán, que era quien habló.


  —Sí, también les he conocido yo.


  —Ha sido una gran idea colocarte en un sitio tan visible... Claro que había el peligro de que disparasen sobre ti.


  —Pues no se me ocurrió pensar en ello... ¡Ni a Tom Clark por lo visto!


  —En fin, todo salió bien. Esta noche podrás sorprenderles en casa de Osima, aunque yo en tu caso no iría...


  —Es que tengo necesidad de hablar con Tom... Solo él puede aclararme algo que me interesa mucho aclarar.


  —Por lo que ha sucedido, puedes estar seguro de que disparará antes de que habléis y como tú no lo harás, te encontrarás en inferioridad de condiciones.


  —¡No! Si me obliga a usar las armas, dispararé a herir solamente. Le inutilizaré los brazos.


  —¡Allá tú! Esta tarde pararé las máquinas y haremos creer que tenemos avería.


  —¡Gracias, Capitán!


  —Ya sabes que te esperaré hasta las primeras horas de mañana.


  El barco llegó a Washongal y las máquinas cesaron de funcionar, mirándose los pasajeros unos a otros extrañados y preguntando a los oficiales que sucedía.


  —¡Avería en las máquinas! El que quiera puede desembarcar sin alejarse del muelle para ser avisado tan pronto se arregle.


  El barco quedó parado una milla antes de llegar al embarcadero de Washongal, pero con el impulso de la velocidad que traía, consiguió acercarse hasta unas trescientas yardas, fondeando para no ser arrastrado por la corriente del río. Con unos calabrotes fue amarrado después a la orilla.


  Solo Allan desembarcó, preguntando donde podrían alquilarle un caballo para unas horas.


  No tardó en conseguirlo, comprobando ya en camino que era mucho mejor de lo que podía esperar.


  Era ya de noche cuando entró en Portland, encaminándose hasta casa de Osima, pero no quiso hacer su entrada por la puerta principal, prefiriendo la de escape para ello.


  Iba a empujar la puerta, cuando comprobó que estaba cerrada por dentro, oyendo el rumor de varias voces, no pudiendo explicarse lo que le sucedía al reconocer entre estas la de miss Grey. Las otras le eran desconocidas. Sin embargo, había una que le hizo meditar donde la había oído anteriormente.


  Suponía un contratiempo el no poder entrar sin necesidad de llamar, evitando la sorpresa que era el aliado en quien más confiaba.


  Acercó el oído a la rendija de la puerta, alegrándose al comprobar que escuchaba perfectamente cuanto dentro se hablaba, pero unos pasos por detrás de él le obligaron a esconderse en un rincón inmediato que formaba el ángulo del edificio con otro inmediato.


  No conoció a la persona que se acercó y dando dos golpes a la puerta, dijo:


  —¡Abre, Tom, soy yo!


  La luz, al abrirse la puerta, acuchilló la oscuridad reinante, oyendo decir al que acababa de llamar:


  —¡El «Sheriff» ha estado en el Campamento preguntando por ti...!


  La puerta, al cerrarse, impidió que oyera el resto, pero estaba seguro de no haber oído la cerradura como cuando llamó el recién llegado. De ser así, ese era el momento más oportuno para la sorpresa. De lo contrario tendría que esperar a que marchasen y seguirles... pero tenía que ganar tiempo para volver, antes de que el barco continuara su camino.


  Acercóse a la puerta y empujó con cuidado, comprobando que no estaba cerrada por dentro. Preparó sus armas y empujando violentamente con el pie, irrumpió en la estancia, diciendo a los asustados que le vieron entrar:


  —¡¡Manos arriba!!


  Nettie lanzó un pequeño grito al reconocerle.


  —¡Quieto, Seward! ¡quieto! ¡Ya me conoces!


  Miró a un lado y a otro y añadió:


  —¿Dónde está tu jefe? ¿Dónde está Tom?


  Nettie abrió los ojos con espanto mirando a Seward y dijo:


  —¡Tú...! ¿No eres Tom Clark?


  —¡Eh! —dijo Allan— ¿Es que este se hace pasar por Tom Clark? ¡Hable, miss Grey!


  —¡Sí...! Yo venía buscando a Tom Clark... y me dijo que era él... Todos le conocen aquí por El Dandy.


  —Ahora me explico lo sucedido... No eran procedimientos de Tom frente a mí. ¡Debí sospecharlo! ¿Dónde está Tom, Seward? ¡Habla!


  —¡No... lo sé!


  —¡Estás mintiendo! ¡Salga, miss Grey! ¡Yo arreglaré esto con Seward! ¡¡Ahora no te escaparás!! ¡¡Mataste a Tom!! ¡Sí, ya veo claro! ¡Le has asesinado, huyendo de Alaska!


  —¡No... Nick, no... yo no le maté...!


  —¿Dónde está?


  —Te lo diré a cambio de mi vida...


  —¡Habla!


  —Prométeme...


  —¡Habla!


  —Está en Alaska...


  —¡Miserable! ¡Asesino! ¡Embustero!


  Y Allan sin poder contenerse disparó dos veces.


  Los gritos de dolor de Seward con los brazos partidos, llenaban la pequeña estancia.


  La puerta que daba al mostrador se abrió minutos más tarde y Allan disparó rápido cayendo hacia adentro el cadáver de Osima.


  —¡Cerdo japonés! ¡Me alegro hayas sido tú! ¡Habla Seward!


  —Ton vive... está en...


  —¡No vuelvas a mentir o te mato!


  —Está en el...


  La intervención de uno de sus hombres, considerando a Allan solo pendiente de Seward, precipitó las cosas, pues al cubrirse detrás de Seward, Allan disparó, matando a los dos.


  —¡¡Salga miss Grey, salga!!


  Ella obedeció y Allan exclamó:


  —¡Dios me perdonará por acabar con estos asesinos!


  Y disparó sobre los otros dos que estaban asustados.


  Nettie detrás de él no sabía que hacer ni que decir.


  —¡Vámonos! —Dijo Allan.


  —Y me ha hecho perder el barco sin ser Tom Clark...


  —¿Por qué quería ver a Tom Clark, miss Grey?


  —¡Oh! Ya se lo explicaré...


  —Monte en ese caballo... Yo buscaré otro para mí... No estarán lejos , los de todos esos.


  —¡Están ahí a la vuelta! ¿Será posible que hayan matado a Tom Clark?


  —Eso creo...


  —¡Oh! ¡Sería horrible!


  Allan cogió el caballo que le pareció más fuerte y los dos galopando, sin volver a hablar en el camino, llegaron a Washongal. Devolvió el caballo alquilado y pidió permiso al Capitán para embarcar el otro. Lo necesitaría más tarde, corriendo de su cuenta la alimentación del animal. El caballo fue colocado con otros que ya iban, en cubierta.


  Cuando Allan explicó lo sucedido, al Capitán, éste exclamó:


  —¡Así que no era Tom Clark!


  —¡No! Era uno de sus hombres que le crearon tan mala fama. Tom era muy distinto.


  —Y mis Grey ¿qué dice?


  —Nada. Espero que me explique porque tenía ese interés por Tom Clark.


  —Y de su hermano ¿qué es?


  —No hemos hablado nada Capitán, aunque supongo que ella no sabe de Chester... ¿Ha salido bien lo de su avería?


  —Admirablemente. No me costó mucho convencer a los oficiales. ¿No les vio nadie?


  —¡No¡ Marchamos enseguida miss Grey y yo...


  —Entonces será a esa joven a quién culpen de lo sucedido...


  —Yo creo que el «Sheriff» pensará en mi cuando se entere...


  —Si es así no hará ninguna reclamación.


  —Eso espero. Nos hicimos amigos en estos días.


   


   


   


   


  CAPÍTULO VI


   


  [image: Image]LLAN sentado en uno de los sillones de «popa» escucha a miss Grey, que habla un poco cohibida al principio.


  —Nos dijeron que Tom Clark, al marchar de Juneau, había venido a Portland... No fue fácil comprobarlo, pero al fin, después de varios meses, un amigo que vino de allá me escribió diciendo que estaba en esa ciudad y que se dedicaba al negocio de maderas. Cuando pensé en venir, le escribí diciendo que desembarcaría en el «Oregón» en Astoria y que debía esperarme en el muelle. Como no le conocía, le recomendé que preguntara por mí... Lo demás ya lo sabe. Le encontré en la casa del japonés y me hizo salir por la puerta en que usted se presentó. Le avisaron que estaba usted buscándole; escapamos sin terminar de beber. Me llevó al campamento... quería que viniera conmigo en este barco, pero me aseguró que le era imposible... Ahora ya sé que lo que temía era encontrarse con usted y le reconociera...


  —Pero no me ha dicho por qué tenía que ver a Tom Clark.


  —Esa es una historia que no me pertenece... permítame que guarde reserva.


  —Está bien. No insistiré.


  —¿Usted cree que ha muerto Tom Clark?


  —Eso es lo que temo hace tiempo...


  —Usted le persiguió...


  —No... Tom y yo nos criamos juntos de pequeños. Él se desvió del buen camino por una tontería en realidad... Un día, enredando con un revólver, se le disparó, matando a un hermano con el que discutía siempre. Él se asustó y huyó de casa y del pueblo. Todos le acusaron... menos yo que conocía perfectamente a Tom. Cuando me encontré con él en Alaska, hice como que no le conocía, pero mi nombre se hizo popular entre los ladrones de oro y maleantes que acudieron allá con malos propósitos. El bajó la vista avergonzado y sin duda creyó que mi indiferencia era porque le creía culpable de aquello... Tal vez esto hiciera de Ton lo que no había sido hasta entonces. Se alió con hombres sin escrúpulos como Seward, que enlodaron su nombre e hicieron famoso como «pistolero» peligroso a Tom Clark El Dandy, como le apodaron. Nos volvimos a encontrar y se convenció que yo seguía siendo su amigo... También necesitaba verle... y he perdido toda esperanza. Debieron matarle hace tiempo.


  —Eso teme Ellen...


  —¿Quién?


  —Mi hermana... ¡Se lo diré todo! Tom Clark se casó en Juneau con mi hermana Ellen. Se quisieron mucho, pero Tom se vio obligado a marchar.


  Después Ellen tuvo un hijo... Yo voy ahora a casa de Tom, en Víctor, en la cadena de letón entre Idaho y Wyoming... Mi hermana encontró una mina hermosa... Ellen asegura que Tom iría a su casa y he de buscarle... No tiene que temer nada... Es en Canadá dónde está esa mina. En el Klondyke... Allí es donde Tom debe ir. ¡Por eso tenía yo tanto interés en hablar con Tom!


  —¡No! Tom no habrá vuelto a su casa... ¡Estoy seguro!


  —¿Por qué quería verle usted? ¿Para detenerle?


  —¡Si no lo hice en Alaska... no iba hacerlo ahora! ¡No pensé nunca en detenerle! Además, ya no soy Agente ni Comisario del oro. Soy un ciudadano más.


  La llegada del Capitán interrumpió el diálogo, pero en un momento volvió a preguntar Allan:


  —Miss Grey, otra pregunta ¿Estuvo su hermano Chester con los hombres de Clark?


  —¡Sí!


  —Lo temía...


  —Por eso conoció Tom a mi hermana.


  El viaje en el barco, fue motivo para que Allan y Nettie pasearan con frecuencia juntos, a quienes a veces acompañaba el Capitán, que hacía cábalas para a su regreso empezar a organizar la boda con Susanne, como habían acordado.


  Uno de los días, confesó Nettie.


  —Yo creo que Chester sabe dónde está Tom. Él debía conocer que era Seward quien se hacía pasar por Tom. El día que le encontré en el barco y me enfrenté con usted, le hablé de que me esperaría Tom en Portland y echóse a reír... El debió avisar a Seward, pues Seward dejó escapar que ya sabía que tenía un hijo. ¡Ahora voy dándome cuenta de todo!.


  Después ya no volvieron a hablar más de este asunto y cinco días más tarde se detenía el barco en Herwiston, donde se despedirían miss Grey y Allan del Capitán.


  El Capitán les retuvo para presenciar las fiestas vaqueras en las que tomarían parte los indios Umatillas, que tenían fama de ser los mejores jinetes de la Unión.


  Allan, que deseaba volver a presenciar los alardes sobre habilidades que hacía tiempo no veía realizar, se dejó convencer pronto. Lo mismo sucedió con Nettie, quien no las había presenciado nunca.


  La belleza de Nettie llamaba la atención entre los vaqueros y Allan adquirió unas espuelas con anchas rodajas, que ajustó a sus botas y un caballo para Nettie, por el que pagó doce dólares en virtud de la gran afluencia de ellos al mercado.


  Aunque ella no era un buen jinete, sabía montar lo suficiente como para no ser desmontada al primer extraño del animal.


  El Capitán invitó a comer en el saloon más concurrido, donde infinidad de vaqueros miraban provocativamente a Nettie con gran disgusto de Allan, que se había enamorado de ella durante el viaje, empujados por el embrujo de las noches de luna en un paisaje tan hermoso como extraño.


  Ella también sentíase inclinada hacia Allan. Por eso deseaba salir cuanto antes de aquel pueblo, donde se sabía tan deseada por hombres, de los que había oído decir siempre que tenían pólvora en las venas.


  Después de comer, acudieron a la pradera donde se celebraban los concursos, siendo uno de los más exaltados espectadores el Capitán Joe, quien aplaudía con entusiasmo todas las exhibiciones.


  Allan, aunque gozaba también, era más indiferente.


  El Capitán en el ejercicio que más se entusiasmaba era en el del revólver, en el que intervinieron muchos concursantes, pero Allan al ver al tercero que tomó parte, dijo:


  —Ese será quien gane la prueba... y ese rostro... no me es desconocido.


  Pero no consigo recordar.


  La fatalidad, que hace con sus caprichos diabluras a las personas, quiso que fuese el ganador de este concurso el que tenía atribuciones para elegir por unas horas solamente «Reina de la fiesta» y cuya misión era exclusivamente el de presidir el gran baile que se celebraría por la noche.


  Y Nettie al estar en las primeras filas con Allan y el Capitán, fue vista por el «tirador» que intervino en tercer lugar.


  Una vez elegida «Reina», si ella estaba comprometida, solo evitaría la designación si era derrotado por el valedor de la designada, quedando entonces vacante el cargo honorífico y sin triunfador oficial la prueba, ya que oficialmente lo era el del concurso, pero si después éste perdía frente a alguien que no estuviera inscripto, quedaba sin efecto el triunfador.


  Nettie cada vez que sentía clavados en ella los ojos de aquel hombre, se mostraba inquieta, pero la insistencia del Capitán para esperar al final, impidió decir a Allan que deseaba marchar.


  Los aplausos atronaban en el espació cuando quedó proclamado vencedor el que asegurara Allan que triunfaría; haciéndose un silencio sepulcral cuando éste se dirigió desde la mesa del Jurado con la flor, símbolo de victoria, hacia Nettie, a la que se le ofreció indicando así que quedaba elegida «Reina de la fiesta». Volvieron a oírse los aplausos y Allan lívido, dijo al vaquero:


  —Busca otra mujer... Nosotros nos vamos de aquí ahora mismo. Estamos solamente de paso.


  —No podéis hacerlo... Los vaqueros se ofenderían.


  —No hemos venido a las fiestas... Hemos llegado en el barco...


  No les dejaron hablar, porque Nettie se vio izada sobre muchos brazos y paseada en hombros.


  —¡Déjala que se divierta! —Decía el Capitán a Allan.


  De pronto hízose un gran silencio. Al mirar Allan la causa de este silencio, quedó sorprendido al ver a Chester que era quien, dirigiéndose al Jurado, dijo:


  —¡Yo me opongo en nombre de la elegida y derrotaré al triunfador!


  Este se encaminó hasta Chester y le dijo:


  —¡Estás loco Chester!


  —¡He dicho que me opongo!


  El Capitán miraba a Allan y éste le dijo:


  —Chester ignora que estoy aquí, de lo contrario no se dejaría ver.


  —¿Y ahora qué pasará?


  —Tendrá que demostrar que puede vencer al que ha triunfado, pero si no lo consigue, Nettie tendrá que ser quien dirija el baile de esta noche, a no ser que nos marchemos se disgusten o no los vaqueros.


  —Eso sería lo mejor. ¿Pero por qué habrá hecho eso Chester?


  —Porque ha visto el disgusto reflejado en el rostro de su hermana. Lo que me sorprende es que se conozcan los dos... No consigo recordar de qué conozco a ese otro.


  Nettie, que, ante la provocación de Chester, había sido dejada en el suelo, se acercó a Allan y cogiéndose a un brazo de él dijo:


  —No comprendo que hace aquí Chester, ni por qué interviene...


  Allan hizo señas a Nettie para que callara,


  —Con arreglo a la Ley de estas fiestas—decía el triunfador—. Soy yo quien debe señalar la prueba que demuestre mi superioridad... ¡Propongo que disparemos el uno sobre el otro!


  Un murmullo prolongado oyóse en la pradera a medida que iba conociéndose lo que acababa de decir y que no podía ser oído por todos.


  —¡No! ¡Eso no es posible! ¡Un duelo no se permite! —Dijo el «Sheriff» adelantándose. Tendrás que proponer un ejercicio que no origine víctimas. Tú sabes que en estos días se prohíben las peleas.


  —Entonces propongo que haga primero lo que yo hice y si mejora mi intervención, me daré por vencido.


  —¡No lo conseguirá! —dijo Allan a Nettie y al Capitán.


  —Yo aceptaría mejor el duelo...—Empezó Chester.


  —¡No! —Insistió el «Sheriff».


  —Está seguro de que no mejoraría mi prueba—. Y mirando a Allan añadió—: ¡Ni el mismo Bad Nick que tanta fama tuvo en Alaska, mejoraría eso!


  —¡Te ha conocido! —Exclamó Nettie.


  —En cambio yo no consigo recordarle... He de hablar con Chester... Quizá sea mejor se lo preguntes tú.


  —¡Yo lo mejoraré! —Y Chester salió al centro del claro en que se celebraban los ejercicios.


  —Tu no serás capaz de mejorarlo nunca... Eres muy «lento» comparado conmigo y si tolerasen el duelo, no te atreverías porque eres muy cobarde.


  Todo sucedió muy rápido. El vencedor supo provocar a Chester para obligarle a llevar sus manos a las armas, pero él ya estaba preparado y se anticipó disparando a matar.


  Nettie lanzó un grito y corrió al lado de Chester y encarándose con su matador, le dijo:


  —¡Asesino! ¡Cobarde! ¡Le provocó deliberadamente para matarle!


  Los vaqueros miráronse entre sí y el que acababa de matar a Chester comprendió que había ido demasiado lejos y que si Nettie continuaba hablando empujaría a todos a lincharle.


  Fue Allan quien salió al centro y gritó:


  —¡Muchachos! Estáis convencidos de que ha sido un asesinato, lo sé y conozco que algunos están preparando la cuerda para castigar al que ha faltado a la ley vaquera de estas fiestas... Yo quiero pediros y al «Sheriff», que me permitan antes demostrar a este cobarde, que no es ni el más «rápido» ni el más seguro. ¡No! A mí no me sorprendería como a Chester. ¡Te he recordado ahora mismo Fletcher! Escapaste a la justicia en Alaska... Acabas de decir que ni el mismo Bad Nick mejoraría tu prueba. ¡Te voy a demostrar que Bad Nick es superior a ti! ¡Extremaste tu osadía al llamarme por mi nombre! ¡«Sheriff» soy Bad Nick de Alaska, tal vez haya oído hablar de mí... Permítame que luche en un duelo a muerte con este asesino... Si me mata, tendrán tiempo de colgarle después… ¡Una vida es poco para purgar sus muchos crímenes!


  Un solo grito salió de todas las gargantas:


  —¡¡¡Que luche!!!


  —¡Está bien! —dijo el «Sheriff»—. En atención a las circunstancias, revoco la prohibición de pelear en estos días. Él ha sido el causante.


  —¡Prepárate Fletcher! Te estoy vigilando... ¡No! No confíes, no me sorprenderás y tú lo sabes. Morirás destrozado mientras me quede munición y procuraré evitar tu muerte, para que veas los preparativos de la cuerda.


  —¡Es inútil que hables... no perderé la serenidad! —Dijo Fletcher.


  Los dos se observaron con atención y los espectadores estaban sin respirar.


  Allan deseando terminar, gritó:


  —¡Listo Fletcher! ¡Voy a destrozarte!


  Y con una «rapidez» que vio Fletcher sin que sus músculos respondieran, sintió sus brazos alcanzados y destrozados, cuando acariciaba las armas; como dos lancetas de fuego sintió en sus orejas perforadas y de las que empezó a descender cálida sangre.


  —¿Te has convencido de tu inferioridad? No he querido matarte porque vas a ser colgado por asesino, cuatrero y ladrón de oro. ¿Ves?


  Y otros dos disparos hicieron dos huellas rojas, profundas, en las mejillas.


  —¡Ya sé que desearías terminar cuanto antes! ¡¡Muchachos!! ¡Ahí le tenéis! ¡Siento no haber evitado la muerte de Chester!


  Y Allan fue junto a Nettie, que estaba abrazada al Capitán sollozando.


  —¡Pobre Chester! ¡Fue una mala persona, pero no podré olvidar que ha muerto por defenderme! ¡Vámonos Allan, vámonos!


  Fletcher, con los ojos desorbitados, suplicaba perdón a los vaqueros, que colocaron en su cuello un lazo, arrastrándolo hasta los árboles próximos.


  —¡Oh! ¡Es horrible! —Dijo Nettie.


  —¡Muchachos! —gritó Allan—por estar en fiestas, debían perdonar a ese desgraciado! ¡Es bastante castigo para él la humillación sufrida!


  —¡Tiene razón! —Exclamaron algunos.


  Pero al ir a quitar el lazo del cuello de Fletcher, que estaba caído en el suelo en su resistencia a caminar, vieron que era cadáver. Había muerto de miedo al considerarse irremisiblemente perdido.


   


   


   


   


  CAPÍTULO VII


   


  [image: Image]ON el paso de Allan y Nettie por las calles de Víctor, todos se les quedaban mirando, hasta que un vaquero de la edad de Allan, dijo:


  —¡Si es Allan Nick!


  —¡Eric!


  Y Allan descendiendo del caballo, abrazóse a su amigo. Como este mirase a Nettie, añadió Allan:


  —Es mi novia... y cuñada de Tom Clark...


  —¡Tom Clark! Ayer me preguntaba por ti.


  —¡Eh! ¡Tom! ¿Está aquí?


  —¡Sí! Ayer mismo llegó... Está muy mal.. No sé qué le sucedió... Creo que estuvo encerrado mucho tiempo... Me dijo que te esperaba...


  —¡Corramos Allan! ¡Corramos! —Dijo Nettie.


  —Iré antes a ver a mis padres... Hace cinco años que no me ven.


  En casa de Allan fue recibido con la alegría lógica después de tan prolongada ausencia y elogiaron la belleza de Nettie.


  Después fueron a casa de Tom.


  Este estaba en cama y al ver a Allan, sus ojos se avivaron e inclinándose le tendió las dos manos diciendo:


  —¡Perdóname Allan! ¡Te has portado conmigo como no merecía! Me ayudaste en Alaska y has castigado a los traidores... ¡Seward me tenía encerrado en el Campamento maderero... Cuando mataste a Seward me descubrió el «Sheriff»... Por él he sabido lo que hiciste... No sé ni como he podido llegar hasta aquí. He venido en diligencias... ¿Por qué me buscabas?


  —Cuando estés mejor ya hablaremos de ello... Esta es mi novia.


  Tom tendió la mano a Nettie.


  —Es hermana de Ellen... ¿te acuerdas?


  —¡Sí! ¿Qué es de ella?


  —Tenéis un hijo... serénate... Por él tienes que luchar con tu enfermedad. Te espera en el Klondyke... y...


  Fijóse Allan en Tom y se aproximó a él diciendo:


  —Hemos llegado solo a despedirnos... ¡Ha muerto! ¡Pobre Tom!


  —¡No está muerto! —Dijo Nettie, que tenía la mano de Tom entre las suyas—. Es un desmayo.


  Poco después abría Tom los ojos y sonreía a Allan.


  —Descansa ahora tiempo tendremos de hablar.


   


  * * *


   


  Han transcurrido tres meses.


  Tom pasea cogido a un brazo de Allan y otro de Nettie.


  —Me siento muy mejorado... Yo creo que es el deseo de ir a ver a Ellen y a mi hijo lo que me ha salvado. Aquel clima se encargará de completar la curación. Ya puedo viajar.


  —Voy a ayudar a tu madre, Tom.


  Y Nettie dejó a los dos muchachos solos.


  —Allan, ¿qué querías de mí?


  Ton, ¿recuerdas al Juez de Nome que mataron una noche en que vosotros desaparecisteis?


  —Yo no fui Allan...


  —No pensé nunca en ti... Me culparon de ello y me expulsaron... Se encontró junto al cadáver un medallón mío... Lo tenías tu desde que éramos niños ¿te recuerdas?


  —Sí... Me lo quitó mucho antes Chester... Él fue quien mató al Juez... Le sorprendió robando unos documentos de su despacho... No temas, yo haré una declaración...


  —No te creerían, por haber muerto Chester... ¡Será mejor dejarlo así!... Ahora ya puedo decírtelo... No debes ir a Alaska ni al Canadá, que vengan ellos aquí... ¡Te colgarían!


  —Pero si tu...


  —¡Déjalo! Yo me quedaré aquí con Nettie... ¡Ah! Date prisa. Has de estar completamente bien dentro de un mes. Irás con nosotros a la boda del Capitán Joe y de «Mademoiselle», en Portland...


  —Me alegrará. He de dar las gracias al «Sheriff»... ¿Y vosotros?


  —Estamos esperando a que estés en condiciones de hacer honor a nuestra boda.


  —Entonces no tardareis mucho... ¡Os lo prometo!


   


  FIN
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  CAPÍTULO I


   


  [image: Image]ODIA considerarse a Joseph Landey ya casi un hombre hecho y derecho. En muy poco tiempo, de una manera insensible que escapaba a la percepción diaria de los que le trataban, había dado un estirón, sus formas un poco andróginas meses atrás, habían empezado a acusar relieves masculinos y viriles y su rostro aniñado, empezaba a endurecerse, en parte por los efectos del sol, la lluvia y el cierzo y en parte, por una sombra de bozo que sombreaba su labio superior y por el vello un poco tupido que empezaba a aparecer en su rostro.


  Fuera de estos ligeros detalles que iban marcando el paso de la pubertad a la juventud viril, hacia la que caminaba, Joseph seguía siendo el muchacho infantil que todos habían conocido en el poblado desde que su padre, a causa de una feroz borrachera, se despeñase por un precipicio dejándole en la mayor orfandad.


  El suceso se desarrolló poco más de un año antes. Jub Landey era un magnífico herrero, nadie se lo había discutido nunca, pero era mejor bebedor de whisky y así, cuando daba término a su trabajo, satisfecho de haber realizado una labor de artista se proponía celebrarlo con entusiasmo y tomaba cada borrachera que además de consumir sus bien ganados dólares, consumía su vida y desgastaba sus energías.


  Jub se había obstinado en que su hijo aprendiese su mismo oficio, pero Joseph no le tenía apego a la fragua y al yunque. Cuando su padre estaba bebido—que era casi siempre—aprovechaba sus descuidos para abandonar la herrería y escapar a los pastos más cercanos, donde se deleitaba viendo como los peones maniobraban a caballo con elegancia y dominio, como perseguían las reses y las enlazaban y como ejecutaban todas las duras faenas de su oficio con donaire, precisión y alegría.


  Su entusiasmo era ser «cow-boy» y se prometía intentarlo cuando tuviese edad adecuada para ello. Entonces, solo era un muchachito espigado y feble que carecía de fuerzas para levantar un lazo y mucho más para sujetar un caballo rebelde o una res enfurecida.


  Pero algún día crecería y se desarrollaría y entonces, pediría trabajo en un equipo prometiéndose poner de su parte cuanto fuese preciso para convertirse en un peón tan eficiente como los que él admiraba y envidiaba.


  Joseph sentía preferencia por dos ranchos—los mejores de los aledaños—uno era el de Robert Bogart, el más grande, el más cuajado de reses y el que poseía un equipo más numeroso, y otro el de Louis Wagren, un poco más pequeño y menos poblado, pero con un equipo duro y peleador y un dueño muy campechano, tan duro como sus hombres y tan agresivo como ellos.


  Robert le había sorprendido muchas veces pegado a la cerca contemplando las faenas ganaderas con un entusiasmo febril que se reflejaba en sus ojos y tras darle algunas monedas para que se comprase alguna chuchería, le había dicho muy seriamente:


  —Bien, Joseph, observo que te gusta el ganado. Si algún día creces y engordas y demuestras que tienes coraje para ello, te reservaré un puesto de aprendiz en mi equipo a ver cómo te portas.


  Esta promesa había llenado de orgullo y de satisfacción al muchacho y este se esforzaba en comer mucho para engordar y se miraba cada media hora al espejo a ver si cada vez alcanzaba a verse más cantidad de pecho en él, como señal de que estaba creciendo.


  Algunas veces, le había insinuado a su padre el deseo que tenía de ser «cow-boy» y Jub martilleando con más furia sobre el yunque, gritaba:


  —¿Tú, vaquero?, ¡maldita sea tu figura! ¡Pero si eres un alfeñique que te llevaría el viento al primer soplo de aire! Haz músculos manejando el martillo como yo y solo así te harás fuerte.


  En ocasiones cuando se reunía con su amigo Ted Morgan, un mozalbete de su edad, fuerte y robusto, pero que no sentía afición alguna por los caballos, pues le agradaba más pasear en el calesín de su padre, un granjero de los aledaños, se mostraba encantado con los ofrecimientos del ranchero Robert y haciéndose ilusiones de formar parte en su equipo, adelantaba con mucho las heroicidades que pensaba llevar a cabo y lo que pensaba hacer para destacarse en el equipo y llegar a capataz. Ted se reía de sus proyectos y le decía:


  —No seas idiota, Joseph, tú, si acaso, serás herrero como tu padre y gracias. Para ser vaquero, hacen falta muchas cosas que tú no tienes. Eres un muñeco que no resistirías un puñetazo de alguien medio regular de fuerzas y no podrás nunca sostener en la mano un colt, porque el peso te hará caer de rodillas.


  Joseph se enfadaba con Ted y de buena gana se hubiese liado a puñetazos con él, pero Ted era fuerte y robusto y comprendía que en lucha hubiese salido malparado. Pero esta impotencia del feble Joseph no mataba en él el rencor que sentía hacia su amigo. Este se complacía en amargarle sus ilusiones valido de su fuerza y el muchacho, no podía perdonarle esta superioridad.


  Así las cosas, una noche, Jub se emborrachó de una manera alucinante y después de intentar sostener una pelea en la taberna, cosa que no consiguió pues nadie quiso hacer caso de sus fanfarronadas, abandonó el establecimiento dando traspiés y sin duda, para despabilarse un poco, se dirigió a las afueras del poblado, eligiendo los sitios peores y más peligrosos.


  Y a la mañana siguiente, unos granjeros que acudían al poblado desde una granja aislada, descubrieron un sombrero tirado al pie de un terrible risco y al asomarse, observaron con horror que Jub se había despeñado por él y se había destrozado en la caída.


  Se dió aviso al Sheriff, éste acudió ordenando sacar el cuerpo comprobando que había caído a causa de la borrachera y que la muerte se la produjo por el golpe, ordenando darle sepultura.


  Pero Joseph quedaba en el mayor desamparo al faltar su padre. El muchacho solo era un aprendiz mediocre de herrero y no podía sustituirle en el trabajo, lo que le colocaba en una posición angustiosa.


  Fue entonces cuando el ranchero Robert se apiadó de él y llamándole, le dijo:


  —Bien, muchacho, siento mucho afecto por tí y no quiero dejarte abandonado. Te vendrás al rancho, te incorporarás al equipo para cocinar y realizar faenas que estén al alcance de tus fuerzas y si más adelante estás en condiciones de ser «cow-boy», te entrenarás en el oficio.


  Joseph creyó que aquel día era el más grande de su vida. Sus infantiles ilusiones empezaban a verse realizadas y el Destino le salía al paso dándole la oportunidad de llegar a ser lo que él había soñado.


  Con toda el ansia, con todo el interés, con toda la voluntad que albergaba su cuerpo espigado, pero de recio temperamento, se aplicó a satisfacer el deseo de su patrón y el suyo propio y pronto fue para sus compañeros el Benjamín del equipo, listo, avispado y voluntarioso, en el que se podía confiar y al que se le podía mandar cualquier cometido seguros de que se esforzaría en salir airoso de él.


  Los hombres del equipo le tomaron gran cariño y con paciente alegría, empezaron a imponerle en el aprendizaje de su nuevo oficio.


  En los ratos de ocio, le enseñaban a desceñir el lazo con rapidez, a sostenerlo con elegancia y maestría para que no se le enredase, fallándole a la hora de soltarlo y luego, le obligaban a buscar blancos inmóviles donde ejercitarse al soltarlo.


  Mas tarde, cuando estuvo un poco fuerte, le hacían enlazar añojos poco bravos que no le arrastrasen en su ímpetu al sentirse trabados y poco a poco, iba dominando el difícil arte de lazo.


  Su aprendizaje como caballista fue breve. Poseía elegancia para mantenerse en la silla y si bien empezó montando caballos mansos, de los que nada tenía que temer, poco a poco le fueron entregando otros más fogosos y resabiados, con los que tuvo que luchar con ahínco para dominarles, a saberse un jinete apto para montar cualquier cabalgadura.


  También le enseñaron a marcar reses, faena que le resultó dolorosa hasta que se acostumbró a ver sufrir a los pobres animales al aplicarles sobre la piel el hierro candente y, por último, uno de los peones, el más hábil manejando el revólver, se obstinó en que debía aprender su manejo como un consumado «gun-man». Las lecciones le resultaron atormentadoras. Su mano fina y débil se resistía al dolor del violento ejercicio, para sacar el arma con rapidez, disparar más rápido aún, hacerlo en diversas posturas a cuál más violentas, pero poco a poco sus huesos adquirieron flexibilidad, su mano, pulso seguro y como le había proporcionado un revólver más pequeño que los usuales del 45, Joseph terminó por manejar el arma con mucha discreción.


  Poco a poco, se iba convirtiendo en un peón más del equipo, aunque aún no le reservaban los ejercicios más duros y el pequeño vaquero se sentía tan orgulloso que no se hubiese cambiado por el Presidente de la Confederación.


  Su alegría culminó el día que su patrón además de asignarle un sueldo de cuarenta dólares al mes, le regaló un caballo que a Joseph le gustaba con delirio. Se trataba de una montura joven, delgada y flexible, pero muy a tono con su peso y muy veloz en la carrera.


  Aquel día, Joseph, rebosante de orgullo, bajó con sus compañeros al poblado. Rara vez visitaba este y menos las tabernas y garitos. Sus compañeros por cariño hacia él y por pudor, no habían querido iniciarle en la bebida y el juego y el muchacho no había probado aún un vaso de whisky ni tenido unos naipes en la mano.


  Aquel sábado por la tarde, cuando Joseph se presentó en la calle principal del poblado, montado sobre su fino y bonito caballo, luciendo en su ingrávido cuerpo un nuevo atuendo que se había comprado con los ahorros de sus primeros y pobres sueldos, la calle le parecía estrecha para él y miraba a la gente desde lo alto de la silla con suficiencia y orgullo, como si todos los que se cruzaban con él fuesen míseros gusanos a los que debía despreciar por pequeños e inútiles.


  Cuando se apeaba del caballo, una sombra abultada y maciza se interpuso ante él en la tarima de madera que servía de acera y Joseph reconoció a su amigo Ted Morgan, el cual salía en aquel momento de la taberna inmediata.


  Ted que se había desarrollado más aprisa, que Joseph, era ya un muchachote recio y fuerte, con demasiada barriga para su edad, pero como era de naturaleza robusta y estaba bien alimentado, sostenía muy bien el peso de sus carnes y parecía casi un hombre.


  Ted, mimado por sus padres, por ser el único vástago de la familia, trabajaba poco y se divertía mucho. Siempre con cinco dólares de sobra en el bolsillo, frecuentaba el poblado, asistía a los bailes, tratando de enamorar a las muchachas jóvenes y se estaba aficionando al alcohol más de lo prudente.


  Cuando descubrió a Joseph dueño de aquel bonito caballo y vestido de aquella manera detonante, sonrió con ironía y exclamó:


  —¡Diablo, Joseph, pareces un figurín! ¿Dónde he visto yo antes estampas como la tuya? ¡Ah sí, en unas revistas del Este… ¡


  El muchacho se sintió molesto por el tono despectivo empleado por su amigo y exclamó:


  —Escucha, Ted, creo que ya está bien. Me has gastado muchas bromas pesadas cuando yo soñaba con ser lo que soy, sin conseguirlo y ahora que lo he logrado, no te las consiento. Sabrás que esto que llevo y tengo, me lo he ganado con mi esfuerzo y mi trabajo. Mi patrón es muy bueno y me ha protegido, pero no me da nada que no sepa ganarme. Hoy soy un vaquero más de su equipo y gano cuarenta dólares, pero me ha prometido sesenta el día que acabe de desarrollarme y pueda realizar algunas faenas que aún son muy duras para mí. De todas formas, ya mis huesos no son de azúcar sino de hierro, monto horas y horas a caballo, echo el lazo, se sujetar una res y acosar el ganado. Mis fuerzas han crecido y ya no me dejaría aporrear por tus puños de hierro, porque he aprendido a evitarlo y a golpear también, así es que te ruego en nombre de nuestra amistad, que me trates como a un hombre ya que yo a ti te respeto y te trato igual y no me obligues a que por una tontería, rompamos nuestra amistad de niños.


  Ted le escuchaba sonriendo y luego contestó:


  —Está bien Joseph, terminaré por creer que eres un Buffalo Bill o algo parecido, lo que no creeré nunca, es que por mucho que ejercites tus puños adquieran la suficiente dureza para competir con los míos. Más vale que quede en bravata y no los expongas a la realidad.


  Joseph ofendido, replicó enérgico:


  —No trato de ello, Ted, pero no los desprecies. Si llegase el caso... sufrirías una verdadera sorpresa.


  —Quisiera verlo—fue la despectiva contestación.


  —Pues no hagas esfuerzos para ello, porque no me echaría para atrás.


  La llegada de un jinete interrumpió el áspero diálogo de los muchachos, pero el jinete había tenido tiempo de captar las últimas frases cruzadas, adivinando que se estaba incubando una pelea entre ellos.


  El recién llegado era el ranchero Louis Wagren el cual, interviniendo, preguntó:


  —¿Qué sucede, muchachos? Parece que os habéis levantado hoy con ganas de gresca.


  Joseph se apresuró a afirmar:


  —Nada de eso, señor Wagren, al menos por mi parte, pero es que mi amigo Ted no cree en que he cambiado mucho y se obstina en juzgarme como cuando solo era un pequeño aprendiz de herrero.


  —En eso tienes razón, Joseph... ¡Vaya si has cambiado, muchacho! ¡Pero si estás hecho todo un hombre! Desde hace unos meses que no te veía, te encuentro completamente desconocido.


  —¿Verdad que sí? Me alegro que Vd. que es un hombre sensato, lo reconozca.


  Ted furioso, dió media vuelta y no quiso seguir la discusión y Joseph se sintió aliviado cuando le vio seguir calle abajo, para desaparecer en el interior de otra taberna.


  El ranchero tomando del brazo a Joseph, dijo:


  —Ya supe que te había recogido mi compañero. Supe la muerte de tu padre y me acordé de ti. Creí que vendrías a verme para pedirme trabajo. Recordaba que muchas veces me habías dicho que te gustaría ser vaquero en mi equipo.


  —En efecto, señor Wagren, así fue, pero eso mismo se lo había dicho a todos los rancheros que conocía, entre ellos al señor Bogart...


  —Y te fue más simpático que yo y le fuiste a pedir protección...


  Joseph se ruborizó apresurándose a disculparse:


  —Se equivoca. No me dieron tiempo a molestar a nadie. El mismo día que murió mi padre, el señor Bogart vino a recogerme a mi casa y me llevó a su rancho después del entierro. Yo se lo agradecí mucho, no solo por su acción, sino porque me evitaba tener que molestar a nadie que me hubiese admitido o no, según sus posibilidades. No olvide que entonces yo era una inutilidad en el oficio.


  —Bueno, dejémoslo así, pero yo te hubiese recogido con el mismo gusto. Me agradaba tu temple y tu decisión... Eso vale mucho y me decía, que cuando te fueses desarrollando, podrías ser un excelente «cow-boy». La lástima es que has elegido un equipo de señoritas.


  Joseph se ruborizó y salió en defensa de su equipo,


  —Eso, no señor Wagren, mis compañeros, todos son hombres hechos y derechos, bravos, duros y sabiendo su oficio,


  —Bueno, lo admitiré, pero nunca serán como los míos... Un vaquero debe ser duro como la piedra, peleador para que nadie le pise... cómo ha pretendido pisarte a ti ese tipo gordo de Ted. Si tú te hubieras educado en mi rancho, hace un rato que le hubieses tapado la boca metiéndole un puño hasta el estómago. Mis hombres no son de los que toleran esas frases.


  —¡Es mi amigo! —repuso serenamente Joseph—de no ser así... otra cosa hubiese pasado...


  —¿Amigo? —repuso despectivo el ranchero—los amigos ni insultan ni amenazan a los amigos, como él lo ha hecho. Joseph, me temo que, si te muestras tan pusilánime, la gente se va a reír mucho de ti y a tomarte por un cobarde. En el Oeste, los hombres no pueden consentir que nadie les llame embusteros o les amenace. El que lo consiente está perdido.


  Joseph quedó impresionado. Algo de aquello había oído hablar ya y se estaba preguntándose si realmente serviría para «cow-boy» en aquel aspecto de la vida.


  El ranchero sonriendo al observarle perplejo, le arrastró del brazo hacia la taberna, diciendo:


  —Pasa, muchacho, no te quedes así. Las cosas siempre tienen remedio cuando se le quiere poner.


  El joven peón se dejó conducir y Louis Wagren le llevó hasta una mesa indicándole que se sentara.


  Luego, llamó al tabernero y pidió una botella de whisky que le fue servida en unión de dos vasos.


  Wagren para animar a Joseph, dijo:


  —Bueno, muchacho, ¿a qué has bajado al poblado? No te he visto en él hasta hoy.... Supongo que es que tus compañeros te han dado de alta como hombre.


  Joseph sonriendo forzadamente, replicó:


  —Realmente no hay nada de eso. He bajado, porque quería pasear un poco a mi caballo. Es un regalo que me ha hecho mi patrón.


  —¡Hola! Bogarte es muy rumboso... El caballo es bonito, tu atuendo parece cortado por un sastre del Oeste... Supongo que has venido a exhibirte ante las chicas guapas para ver cómo se te disputan... Irás al baile y allí...


  —No sé bailar, señor Wagren.


  El ranchero rompió a reír y dijo:


  —¿Entonces, que sabes hacer vaquero del diablo? No sabes bailar, no te atreves a hacer tragar una ofensa a tu enemigo... Supongo que no irás a decirme que tampoco sabes beber un vaso de whisky.


  Joseph rojo como una artemisa, balbució:


  —Pues... tampoco... no he bebido nunca... Ya le digo que no he bajado al pueblo desde...


  —¡Basta, Joseph!.. Estoy por mandarte levantar de ese asiento por indigno de alternar con hombres de agallas. Un vaquero que no bebe, es algo despreciable al que todo el mundo mirará con asco... ¡Toma, muchacho, bebe...! Espero que no me harás el desprecio de rechazarlo.


  Joseph se sintió azorado. No quería hacer aquel desaire al ranchero y en sus oídos, estaban zumbando como molestos abejorros todas lastrases despectivas que le habían dedicado. Sin embargo, trató de resistir de un modo político...


  —Muchas gracias... Yo no soy capaz de hacerle ofensa alguna, señor Wagren... solo que... tenga en cuenta que no he bebido nunca... podría hacerme daño... caerme del caballo o algo parecido.. Tendré que irme acostumbrando poco a poco...


  —Bien, pero como por algo hay que empezar, empieza ahora o te haré salir de aquí por considerarte indigno de alternar con Louis Wagren.


  Había tal rudeza en las frases del ranchero, que el muchacho después de una violenta duda, tomó el vaso que le ofrecía diciendo:


  —Bien, señor Wagren, no quiero que tenga Vd. una mala opinión de mí. Acepto, aunque me temo que me va hacer daño.


  —¿Por qué? El alcohol es un estimulante. Cuando lo pruebes, te escocerá un poco pero después te sentirás más optimista, más hombre... Verás las cosas de otro modo más real y te sentirás más propicio a colocarte en el sitio que pretendes estar colocado falsamente.


  Joseph cerró los ojos y trató de apurar de un solo trago la ardiente bebida.


  Fue algo cómico con cierto aire de tragedia, observar como un violento absceso de tos casi le asfixiaba, como sus ojos medio desorbitados giraban con angustia en sus órbitas y como sus finas manos se agarrotaban en su garganta, como si pretendiese arrancar de ella algo terrible que se la estaba abrasando.


  Wagren río divertido observando las convulsiones del peón y sus gestos desesperados, hasta que, por fin, con los ojos llenos de lágrimas y la voz enronquecida por la tos, murmuró:


  —Perdón... yo... no había bebido nunca y... ¡Dios, no sé qué siento en la garganta!


  —Es la primera impresión, Joseph. Ahora has hecho tu verdadero debut como hombre... De aquí en adelante, no sentirás ese efecto tan raro y cuando te acostumbres a él lo saborearás con deleite. Eso nos sucedió a todos al beber nuestro primer vaso de whisky.


  Joseph se iba calmando. El escozor cedía, pero su sangre se encendía como un volcán y su cerebro era algo que parecía que iba a estallar en pedazos.


  De modo incoherente, empezó a hablar de cosas raras relacionadas con su empleo y a glosar los alegatos que el ranchero le había hecho y este, complacido del efecto de su jugarreta, se complacía en encenderle a medida que hablaba.


  —Bien muchacho—decía—tu ahora, para demostrar que eres un hombre, irás al baile. Allí encontrarás chicas guapas a las que ceñirás por la cintura sacándolas a bailar, sepas o no sepas y que ellas te enseñen, porque nadie nace enseñado. Creo que te convendrá ir, porque a lo mejor, tu amigo Ted ha ido allí blasonando de valiente y anda divulgando entre ellas que te ha amenazado y que tu no has querido pelear con él.


  Joseph sintió como si le hubiesen dado con un mazo en la cabeza al oír semejantes palabras... ¡Dios de Dios! Aquello no podía ser... Ted no sería capaz de semejante felonía que le pusiese en ridículo y si lo era, le desharía la cara a puñetazos o de la forma que él quisiera.


  Wagren sádicamente insistió sobre el caso. Se complacía en enzarzar a la gente a la pelea, pues para él era un goce como otro cualquiera ver reñir a los hombres.


  Aún obligó a Joseph a beber otro vaso, cosa que le acabó de enloquecer, y poniéndole en pie, dijo:


  —Ahora al baile, muchacho y si encuentras a Ted, oblígale a rectificar delante de la gente... como hacen los hombres de agallas... Si no lo hiciera deshazle a puñetazos o clávale un tiro en el pecho. La gente te dará la razón.


  Y del brazo le condujo hacia la puerta.


  En aquel momento esta se abrió y la gruesa silueta de Ted ensombreció el vano tapando la salida.


  Wagren sonriendo de una manera siniestra, soltó al muchacho diciendo:


  —Ahí le tienes. Serás un cobarde si no le obligas a rectificar delante de todos.


  Joseph con los ojos dilatados y la cabeza bullente por los efectos del alcohol, sintió como un raspazo en la médula al oír el calificativo del ranchero y avanzando torpemente hacia Ted, gruñó con ronca voz:


  —Oye tú, cerdo, antes te has permitido amenazarme delante de gente, poniendo en duda que soy capaz de deshacerte la cara si volvías a molestarme con tus bromas. Te exijo que te retractes de tus amenazas, o las cumplas.


  Ted le miró un momento con asombro. Le bastó mirarle a los ojos para comprender que había bebido y no estaba en su sano juicio y despectivo repuso:


  —Vete a dormir, Joseph. Cuando no estés borracho, vuelve a decirme eso y te lo demostraré.


  El joven peón sintió un latigazo en las venas al oírse llamar borracho y verse así despreciado y avanzando hacia, él rugió:


  —¡Ha de ser ahora, o tendré que decir que eres un cochino cobarde que me tienes miedo!
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  Ted molesto, extendió el brazo y de un bofetón le echó hacia atrás. Joseph se tambaleó perdiendo casi el equilibrio, pero rehaciéndose se mantuvo firme.


  Por un momento, todo se puso rojo ante su vista. Le ardía la cara del bofetón y le quemaba la sangre a causa de la humillación. Le había pegado delante de la gente y se daba cuenta del ridículo que estaba corriendo al no sentirse con fuerzas para replicar. Se daba cuenta de su inferioridad a causa del maldito whisky y se sentía clavado en las tablas del piso sin ánimos para intentar nada.


  Súbitamente, vibró en sus oídos como un cañonazo la voz áspera del ranchero que comentaba despectivo:


  —¡Eres un cobarde Joseph! Vete y escóndete en una madriguera de ardillas donde nadie te vea.


  Aquello fue como un espolonazo en su corazón. Emitió un rugido inhumano y llevando el brazo rápido al costado sacó el revólver y disparó sobre Ted a boca de jarro.


  El muchacho se llevó las manos al pecho, gruñó dolorosamente y cayó de bruces en medio de un charco de sangre que manaba a borbotones de su pecho.


  Joseph como si un huracán hubiese barrido de su cerebro los vapores del alcohol se sintió sereno de golpe. Ahora se daba cuenta de lo que había hecho impulsado por la bebida y pensó como un relámpago en las consecuencias de su acto. Aquello había sido un crimen alevoso y digno de todo castigo y sabía que nada ni nadie le iba a evitar sufrirlo.


  En su espíritu joven y libre, vibró como un clarín el sentido del peligro. Todo se lo había jugado con aquel tiro estúpido y ahora, no sería más que un ser abyecto, destinado a pasar su juventud en una cárcel, sino era colgado por aquel acto vil de cobardía y un ansia infinita de libertad, de evadir el castigo, se apoderó de él. De un salto felino atropelló a los que se acercaban a él y ganó la calzada. Allí estaba su caballo, fino pero resistente y a él debía confiar su salvación.


  Saltó como un simio sobre la silla y clavándole las espuelas en los flancos del animal, le lanzó calle abajo con dirección a las afueras del poblado.


  Huiría a las montañas, donde nadie pudiese capturarle, haría una vida de proscrito solitario y triste, pero gozaría de una libertad a que tenía derecho y más tarde, escaparía a otra región a rehacer su vida; allí donde nadie le conociese ni supiese de su crimen.


  Su última visión del poblado fueron las casas desfilando raudamente a sus ojos cuando galopaba y un coro de gritos a su espalda. Después, silencio, llanura abierta y lejos, las depresiones salvadoras de las montañas.


   


  * * *


   


  Su odisea, ya metido en el corazón de los montes fue algo alucinante que recordaría toda la vida si lograba salvar esta. Internándose por cañones, cortadas, depresiones y caminos de cabras, trepando por escarpadas mareantes, bordeando simas, cuyo fondo había que adivinarlo, hundiéndose a veces en las entrañas del monte como si este amenazase tragarle, cabalgó sin noción del tiempo ni el lugar, acosado por el hambre que no acertaba a satisfacer, saciándose de agua en los fríos manantiales como un alivio a su estómago, sintiéndose abrasar por la fiebre que le devoraba, creyendo ser perseguido día y noche por el ensangrentado fantasma de Ted con el pecho abierto por el alevoso balazo y así, un día y otro y una noche y otra, hasta que un atardecer rojizo de puesta de sol, al trasmontar un picacho y pretender descender de él, sintió que la cabeza giraba como un torbellino y perdiendo el sentido y las fuerzas, se dejó deslizar de la silla para caer a tierra, donde quedó exánime, con el caballo al lado.


   



   


   


   


  CAPÍTULO II


   


  [image: Image]QUELLA parte próxima a Río Nueces, donde los montes Pim Rock son más ásperos y abruptos, era la escogida por los cuatreros y abigeos perseguidos por los rurales para burlar su persecución y hallarse a salvo de cualquier sorpresa.


  Un atardecer, una pareja de caballistas de tipo sospechoso, de rostros barbudos y ojos malignos, estaba coronando un montículo, cuando uno de ellos exclamó extendiendo el brazo:


  —¡Rayos del infierno! ¿No es aquello un jinete?


  —¡Por las barbas de Satanás, Peter, claro que lo es...!


  —¿Quién diablos será y qué hará por estos breñales?


  —Un ranger no es... no lleva uniforme...


  —No parece y... ¡Rayos...! Ese hombre está herido o enfermo. ¿No ves cómo se inclina en la silla...? ¡Ah…! Cayó...


  Los dos jinetes espolearon sus caballos y descendiendo por caminos inverosímiles y rodeando peñascales, lograron llegar al lugar donde el jinete había caído. Al volverle para examinar su rostro, el llamado Peter lanzó un juramento.


  —¡Por las barbas de un chivo...! ¡Si es una criatura….! Fíjate, parece un aprendiz de vaquero... Y no está herido. Lo que debe estar es muerto de hambre... ¿Qué hará por estos lugares?


  —A lo mejor, ha cometido alguna fechoría y se ha visto obligado a huir al monte... Pues temprano empieza...


  —¿Crees que debemos llevarle ante el jefe?      3


  —Me da lástima el crío... Vamos a llevarle. Quizá sepa algo de cocina y nos quitará ese trabajo.


  Le levantaron, le atravesaron sobre el caballo y por caminos por los que parecía imposible que los caballos pudiesen avanzar, se fueron internando en un laberinto de grietas enrevesadas, hasta que casi al anochecer, alcanzaron un campamento oculto en una pequeña explanada rodeada de erectos cantiles que le protegían.


  Varias hogueras empezaban a chisporrotear, sus llamas como dardos rojos y amarillos cortaban la penumbra y al fondo, se distinguía confusamente una tosca construcción levantada con troncos de árboles y ramas secas que oficiaban de techumbre.


  En derredor de las hogueras, se reunían más de una docena de hombres y el olor del tocino frito inundaba el ambiente.


  Cuando los dos forajidos penetraron en el campamento portando el cuerpo de Joseph, varios compañeros les rodearon haciendo infinidad de preguntas. Peter exclamó:


  —Le hemos encontrado cuando se caía del caballo. Debe ser un aprendiz de forajido. Veremos que dice de él «Wolff».


  Wolff era el jefe de la banda. Un tipo rudo y áspero, recio de músculos, peludo de rostro y duro de ojos. Vestía de un modo arbitrario y lucía dos imponentes colts al costado.


  Cuando Peter penetró en la cabaña y le dió cuenta del hallazgo, frunció las espesas cejas y se quedó dudando. Mas que una ayuda, le parecía un estorbo aquel muchacho casi andrógino, que apenas si contaría diez y seis años.


  —Bien; dejarle ahí—ordenó—cuando vuelva en sí, darle algo de beber para que se reanime y después ya veremos.


  Joseph tardó más de una semana en darse cuenta de su situación. Los forajidos le administraron algunas cucharadas de coñac para reanimarle, luego, cuando se sintió atacado por la fiebre, le daban caldo de ternera cocida y poco a poco, la sana naturaleza del muchacho triunfó devolviéndole a la vida.


  El día que estuvo en situación de darse cuenta de la realidad y supo donde se encontraba, Wolff preguntó:


  —Bien, muchacho, el Diablo te ha devuelto para acá. No sé si con ello te ha hecho algún favor. ¿Quieres decirme como te encontraron en el Rim Rock?


  Joseph dió cuenta de su odisea de una forma clara y sencilla y el bandido río la situación.


  —Bien, la cosa no fue muy divertida. Tu amigo Wagren no parece que se portó muy bien contigo, pero aquello pasó y queda el presente. ¿Qué piensas hacer?


  —No lo sé.


  —Yo sí. Eres un proscrito como nosotros. No te queda más solución que unirte a mi banda. No creo que valgas para maldita la cosa, pero acaso sepas cocinar y con ello te ganes lo que comas.


  Joseph se quedó meditando un momento. Una viril reacción se había operado en él y un sentimiento de venganza más poderoso que todo en su mente, le embargaba. Fieramente repuso:


  —Me quedo en su banda, pero con una condición.


  —Bien, dila... a lo mejor me convence.


  —Quiero probar que valgo para todo. No me importa cocinar y barrer el campamento con una hoja de árbol si es preciso, pero quiero algo más; quiero que me prueben para ver si tengo agallas para hacer lo que haga cualquier otro de su banda y si demuestro que las poseo, solo exijo de usted, que un día siga mis indicaciones y me ayude a asaltar el rancho de Wagren arrebatándole sus hatajos y arrasando su propiedad. Voy a vender mi alma al Diablo, pero la voy a vender por algo justo y equitativo. Si él sádicamente arruinó mi vida lanzándome a esta con la que yo no había soñado, quiero arruinar la suya en pago a la villanía que cometió conmigo.


  —¡Bravo, muchacho! —exclamó el bandido— ¡Así me gustan a mí los hombres! Te pondré a prueba y si en efecto mereces que te ayude a consumar tu venganza porque sabes ganártelo, te prometo hacerlo.


  —Pues no se hable más. Desde este momento estoy a sus órdenes.


  Wolff dió cuenta a sus hombres de su conversación con Joseph y todos sonrieron escépticos. No creían que aquel muchachuelo feble, delicado y flexible, tuviese ánimos y resistencia para soportar la dura vida que llevaban y menos que poseyese fibra para emularles.


  Joseph se hizo cargo de las faenas culinarias de la banda y como estaba impuesto en ellas, pronto se captó la simpatía de sus compañeros, que le encontraban en todo momento servicial y dispuesto a satisfacer sus más estrambóticos deseos.


  Pocos días después, la partida abandonó su escondite para bajar al llano a dar un golpe en un rancho escondido en una cañada lejos del río. El golpe no resultó tan fácil como Wolff creía y tuvieron que entablar un rudo combate con los peones que defendieron el hatajo con valentía, pero al fin, los obligaron a retirarse y más de cien reses fueron abolladas por lugares conocidos de Wolff, hasta ser entregadas a quien debía dar la salida a los mercados naturales.


  Joseph hizo un debut afortunado. Peleó en primera fila y fue tan bravo, tan sereno, tan de hombre su comportamiento, que cuando regresaron a su cubil, Wolff delante de todos, le dijo:


  —Bien, Joseph, te has ganado un puesto en mi cuadrilla. De hoy en adelante, que estos gandules se cocinen ellos solos. Tu mereces algo más que servir a semejante hatajo de vagos.


  —Gracias. Me alegro que lo reconozca así. ¿Cree que me he ganado lo que le pedí el otro día?


  —Vas camino de ello. Sigue así y un día te pediré datos para darte ese gusto.


  Aún había de pasar bastante tiempo antes de que Joseph viese que su anhelo empezaba a cumplirse. Wolff dió varios golpes que tenía proyectado por el otro lado del Nueces y más tarde, se vio obligado a confinarse en las montañas, pues se había iniciado una terrible y dura persecución contra ellos.


  Pero el bandido prometió al joven ocuparse de su asunto cuando los ánimos se calmasen. Se había portado tan bravamente en todos los encuentros, que sus propios compañeros le miraban ya con envidia, pues le veían el favorito de su jefe.


  Pasaron el final del invierno metidos en la cañada. La vida dura del campamento, el aire y el frío, las noches crudas y el ambiente de la montaña, operaron en Joseph un cambio brusco y radical. El muchacho feble, adquirió peso y dureza de carnes, su rostro se curtió, la barba empezó a brotar en su antes fina piel y un año metido en el Rim Rock, echó sobre sus espaldas lo menos cinco convirtiéndole de adolescente en hombre.


  Cuando llegó la Primavera, el forajido decidió abandonar la montaña. Tenía proyectado un golpe en un rancho de Cotulla, cerca del rio y después, bajarían a Beaville donde Joseph anhelaba ver satisfecha su venganza.


  Pero aquel primer golpe fue un desastre para Wolff. Una bala certera cortó su vida en la retirada y la cuadrilla se quedó sin jefe.


  Joseph temió que la muerte de Wolff quebrase sus ilusiones y tomando una resolución heroica, reunió a los dispersos miembros, diciendo:


  —Estoy dispuesto a recabar la jefatura y a conduciros donde podáis ganar dinero. No quiero nada para mí, si no es acabar con quien me echó a las montañas. Si hay alguien que no esté conforme, que lo diga y discutiremos a tiros el asunto.


  Nadie se atrevió a intentarlo. Estaban muy deprimidos y Joseph había adquirido una justa fama de tirador rápido y terrible.


  Aceptada su jefatura, Joseph puso todos sus sentidos en desarrollar la serie de golpes que pensaba asestar al sanguinario Wagren y solo, abandonó las montañas para bajar cerca del poblado y estudiar la situación. Cuando regresó con sus compañeros, dijo:


  —Prepararos. Mañana salimos para Beaville donde os proporcionaré un hatajo magnífico. Tú, Andreu, saldrás inmediatamente en busca de Lorey, para advertirle que en el sitio de costumbre espere con un buen equipo, pues vamos a proporcionarles quinientas reses o más.


  En efecto, al día siguiente partieron y dos días después, se emboscaban cerca del poblado a la vista del rancho.


  Wagren no esperaba un ataque a su hacienda. Los abigeos no se habían atrevido a bajar tan cerca y por allí no se conocía hacía mucho tiempo el latrocinio. Joseph que había ido a estudiar el terreno, sabía que el ranchero tenía parte de sus reses en una hondonada de muy buena hierba y abundante de agua. Allí solo guardaba el ganado media docena de peones y el golpe no era difícil.


  En efecto, aquella noche guiados por él, cayeron sobre el equipo por sorpresa, no permitiéndole la defensa. Joseph ordenó no hacer daño a los peones, contentándose con amarrarlos bien y salió de la hondonada con todas las reses.


  Cuando se supo el audaz golpe, ya el ganado se había perdido por lugares intrincados y Wagren que era un hombre sanguíneo, sufrió un ataque terrible al saber el expolio de que había sido objeto, pero no supo de donde procedía el golpe.


  Cuando se cobró el precio del abigeo, Joseph se negó a recibir nada de él y les prometió más botín siempre que a cambio del producto íntegro, se mostrasen bravos y salvajes en cumplir sus órdenes.


  Dejó transcurrir algún tiempo para confiar a Wagren, y una noche de tormenta y agua, cuando los peones se habían refugiado en los cobertizos para resguardarse del feroz temporal, la banda de Joseph, audaz y brava penetró en los pastos y provocó la estampida del ganado.


  Parte de él pudo ser abollada a las cortadas y el resto se perdió en las grietas y en cuanto a los peones cuando quisieron darse cuenta del audaz ataque e intervenir, se vieron envueltos en la estampida y no consiguieron orientarse para perseguir a los abigeos.


  Estos se llevaron parte del ganado por la ruta prevista y días más tarde, las reses estaban a muchas millas de distancia del rancho.


  Según pudo averiguar Joseph, este golpe fue mucho más terrible para el ranchero que el anterior. Mucho era el valor de lo robado, pero más el de lo perdido. Aunque sus peones trabajaron como fieras en busca de las reses extraviadas y lograron rescatar parte del hatajo, este se vio tan mermado que Wagren se consideró en la ruina.


  Esto le hizo caer enfermo. Su corazón lesionado por su temperamento y por los disgustos sufridos, empezó a fallarle, preocupando grandemente a su médico, que exigió de él mucho reposo, retirarse del tabaco y no probar más la bebida, si quería prolongar discretamente sus pocos años de existencia.


  Wagren, después de un mes de cama, se levantó maltrecho y envejecido y por un lado el enorme quebranto de su fortuna, por otro la enfermedad y por otro verse privado de sus vicios favoritos, le convirtieron en un hombre agrio, violento y gruñón, al que casi se le podía tratar.


  Mucho se comentó los dos asaltos sufridos por Wagren. A la gente le extrañó que otros rancheros con más reses que él, como Robert, no hubiesen sufrido ataque alguno y las dos veces, este se hubiese concentrado sobre las propiedades de Wagren.


  Se achacó el golpe a la banda de Wolff, pues, aunque este había muerto, se sabía que sus componentes tenían un nuevo jefe, aunque nadie le conocía.


  Wagren, abatido, enfermo, sintiendo como su corazón latía angustiosamente, se convirtió en un huraño con el que apenas se podía tratar. Cuando se sentía deshecho de los nervios en su rancho contemplando el triste cuadro de sus hatajos y no podía aguantar más la visión, le abandonaba y se dirigía a la taberna donde había sido el mejor cliente de ella, a jugar una partida de dados con quien, por compasión, estuviese dispuesto a aguantar sus intemperancias de las que ya nadie hacía caso.


  Pero un día, llegó el golpe más duro para él. El rancho apartado de los pastos, se erguía en un lado de la pradera y cuando el equipo se veía obligado a pernoctar en los pastos, sobre todo las noches cálidas y tormentosas en que el trueno y el rayo podían provocar el espanto en las reses, entonces, los únicos habitantes del rancho eran Wagren, la vieja criada que soportaba sus malos humores y el peón que oficiaba de cocinero para el equipo.


  Y otra noche de tormenta—esta una tormenta eléctrica, imponente y alucinante, en la que el agua no hacía acto de presencia, pero los efectos eléctricos atmosféricos eran algo que sobrecogía de espanto—la banda de Joseph, guiada por su intrépido jefe, alcanzó las inmediaciones del rancho y, en silencio, sin disparar un tiro, sin ataque alguno que pusiese en guardia a sus moradores, el edificio fue rodeado de ramas resinosas, estas rociadas con petróleo y prendidas fuego de un modo simultáneo, provocando un terrible incendio, que el apoteósico fulgor de los rayos alucinantes, adquirió caracteres de una intensidad trágica, jamás conocida. Cuando los peones se dieron cuenta del siniestro y venciendo el miedo a los elementos acudieron en auxilio de la hacienda, creyendo que el fuego había sido provocado por un rayo, descubrieron con rabia y asombro, que el siniestro había sido provocado y que nada podían hacer por atajarlo.


  Fue salvado lo poco que se pudo salvar, entre ello, la vida del ranchero y de su criada y del peón, pero el edificio y sus cobertizos quedaron convertidos en un montón informe de ruinas calcinadas.


  Wagren estuvo a las puertas de la muerte, pero tras un mes de reposo, pudo levantarse de nuevo. Al hacerlo, no era ni sombra de lo que había sido.


  Convencido de que un enemigo misterioso le perseguía y de que cuanto intentase por rehacerse era vano, vendió sus tierras y el resto del ganado y con lo poco que reunió de estas ventas, se dedicó a hacer una vida sedentaria y mísera, en la que su única distracción era jugar a los dados horas y horas.


  Ya nada le importaban las reses ni los ranchos. Solamente su estropeado corazón que había sufrido en pocos meses tres ataques demoledores y aferrado al deseo de vivir, se cuidaba de él sobriamente, habiendo renunciado al tabaco y al whisky, sus dos vicios arraigados y favoritos. Sabía que, si volvía a fumar o bebía un vaso de alcohol, el corazón no resistiría la prueba y aunque lo contemplaba con envidia y deseo, lo repudiaba como hubiese repudiado clavarse un cuchillo en aquella víscera tan averiada.


   


   


   


   


  CAPÍTULO III


   


  [image: Image]ABIAN transcurrido más de dos meses desde el ataque e incendio al rancho. La gente casi había olvidado el suceso y las precauciones tomadas para sorprender a los bandidos se iban abandonando, pues nadie había vuelto a dar señales de vida y como solo Wagren era el atacado y ya nada tenía que perder la gente, empezó a despreocuparse de la banda de Wolff de la que no se había encontrado rastro.


  Una noche en que la taberna frecuentada por Wagren se hallaba muy concurrida, un jinete se detuvo a la puerta y dejando las bridas sobre el cuello del caballo, penetró en el establecimiento.


  La gente miró con curiosidad al recién llegado, juzgándole un forastero. Era joven y flexible, pero duro de carnes, muy moreno de rostro, con un fino bigote sobre el labio superior y una melena leonada que le daba un aire apuesto y elegante.


  Vestía con gracia su atuendo de vaquero y lucía al cinto un magnífico colt del 45.


  La gente le tomó por un «cow-boy» de paso por el poblado y tras echarle una profunda mirada, parecieron desentenderse de él.


  El forastero se acercó al mostrador y arrojando un puñado de monedas sobre el estaño, ordenó:


  —¡Sirva whisky para todos! Yo invito.


  Los clientes le miraron con extrañeza y se arremolinaron en torno a él. El viajero mirándoles intensamente, exclamó:


  —¿Es algo extraño que un marchante invite aquí?


  —Realmente, sí—afirmó uno—cuando no hay motivo para ello.


  —¿Pues no ha de haberlo? Ya verán como sí.


  Tomó una de las botellas que el tabernero había descorchado y eligió un gran vaso llenándole. Todos creyeron que lo destinaba a él y se sirvieron tomando los vasos. Entonces, el marchante cogió el vaso con la mano izquierda y acercándose a la mesa donde había quedado Wagren, exclamó en fuerte tono:


  —Tome, señor, bébase eso a mi salud.


  El ranchero lo rechazó con pesar diciendo:


  —Gracias, joven, pero lo siento. Me han prohibido beber una gota de alcohol. Es la garantía de mi vida.


  El joven con tono despectivo, exclamó:


  —¿Qué dice? Estoy por mandarle levantarse de ahí por indigno de alternar con hombres de agallas. Un ranchero como Vd. si no bebe, es algo despreciable al que todo el mundo debe mirar con asco. Bébase eso, señor... Espero que no me hará el desprecio de rechazarlo. El alcohol es un estimulante, cuando lo beba, le escocerá un poco, pero después se sentirá más optimista, verá las cosas de otro modo más real y se sentirá más propicio a creerse colocado en el lugar en que está colocado falsamente...


  Wagren palideció. Aquellas frases creía recordarlas de algo que ahora se le mostraba confuso y abochornado, balbució:


  —¡Si no puedo...! Mi corazón...


  —¿Qué importa el corazón? Yo tenía uno y alguien lo destrozó obligándome a beber mi primer vaso de whisky, diciéndome las mismas palabras que yo acabo de decir y para no hacer el ridículo, para demostrar que era un hombre bebí... y me emborraché... y el que me incitó a ella, sabiendo que era mi ruina, me incitó al crimen... Aquí mismo, delante de él, maté a un amigo de un modo cobarde... ¿no lo recuerda?


  Wagren pálido y descompuesto, se levantó balbuciendo:


  —¡Joseph Landey!


  —Él mismo, el que usted destrozó echando al campo del bandidaje... el que sustituyó en el mando de su cuadrilla a Wolff, el que robó sus reses y quemó su rancho y le llevó a la ruina como Vd. me llevó a mí. Eso hay que celebrarlo, señor Wagren... como usted celebró lo mío… con whisky... ¡Su corazón!... ¿Qué sabe Vd. de eso? Bébase ese vaso o por Judas que le colocaré seis balas en ese cacharro que tiene Vd. por corazón.


  Wagren con mano temblorosa, tomó el vaso y rugió:


  —¡Bien! Te demostraré que soy todo un hombre. Tanto me dan seis balas, como este explosivo. Creo que me haces un favor con ello y puesto que debo pagar, pagaré.


  Apuró el vaso de un largo sorbo. Luego, quedó mirando fijamente a Joseph con un gesto trágico de desafío y después, palideciendo horriblemente, se llevó las manos al pecho y cayó de golpe como un pelele.


  Joseph le contempló duramente, y luego sacando el revólver gritó:


  —Si alguien sale de aquí antes de cinco minutos, le seguirá en su viaje al infierno.


  Salió a la calzada y montó a caballo, pero esta vez no tomó el rumbo de las cortadas. Su vida de forajido había acabado. Ahora, iba hacia la divisoria, a intentar rehacer su vida. El bandido Landey había muerto.
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  CAPÍTULO I


   


  [image: Image]N la taberna de Ted Burney se comentaba apasionadamente el último golpe dado en el rancho llamado «Cruz Alta» del valle de Arno, en la orilla izquierda del Pecos, a muy corta distancia del famoso río. Era el sexto que se daba en un plazo de tres meses y todos estaban atribuidos a la banda de Col Linck, «El Risueño», una de las más audaces, más diabólicas y más crueles bandas de abigeos de todo Texas.


  Aunque se estimaba que la fantasía popular había exaltado de un modo exagerado las hazañas del famoso abigeo, existían hechos comprobados que patentizaban sus procedimientos y su astucia. Prueba de ello era, que media docena de rancheros prestigiosos, poseedores de grandes hatajos, habían sido despojados de una gran cantidad de reses a pesar de sus precauciones y de poseer equipos duros, compuestos por hombres que no tenían nada de pusilánimes a la hora de empuñar un rifle y verse ante el fuego de los ladrones de ganado. No se sabía exactamente de cuantos hombres se componía la famosa banda. Solamente se sabía que en cada caso operaba un número distinto de ellos y siempre alguno más de los justos, para rechazar a los vaqueros y poder abollar las reses.


  En más de una ocasión, se había intentado seguir la pista a la banda rastreando su paso con el ganado, pero aquellos hombres debían ser de acero, pues los más resistentes perseguidores, habían caído rendidos a lo largo del río, siempre pisando los cascos de su caballo, pero sin que jamás lograsen darles alcance.


  No siempre operaban en el mismo sitio. Su campo de acción era tan dilatado, que tan pronto se les veía aparecer cerca de Laredo, como subían hasta El Paso, pero siempre apoyándose en el Pecos, en cuyo curso debían poseer un refugio seguro.


  Ahora, habían tomado como campo de sus latrocinios, el valle de Arno, pero a lo mejor un día se eclipsaban y poco más tarde, se oiría hablar de ellos en la punta más meridional de Texas.


  Sin embargo, su insistencia en machacar sobre los rancheros del valle, traía a estos aterrados. Tres veces habían sido sorprendidos y otras tres hubo duros encuentros con los abigeos, y si bien uno de estos había muerto y se sabía de que Col se retiró con algún herido, las bajas en los equipos resultaron más sensibles.


  El último golpe dado una noche de tormenta en el rancho «Cruz Alta», fue durísimo. Se peleó durante una hora dentro de los pastos, pues el dueño, prevenido, tenía en ellos gente suficiente a su parecer para proteger sus reses y, sin embargo, dos peones habían muerto y cinco guardaban cama, aparte de otros que, heridos más levemente, podían valerse por sus propios medios.


  Aquel sábado por la noche, en la taberna de Ted, un vaquero delgado y flexible, muchacho de unos veintidós años, simpático de facciones y nada pretencioso, aparecía rodeado de gente ávida de escucharle. Jim Lorey, que así se llamaba el peón, había recibido una herida no grave en un brazo y aparecía con éste, sujeto por un pañuelo al cuello.


  Jim pertenecía al «Cruz Alta» y había peleado noches atrás con la banda, recibiendo aquella caricia. El vaquero modesto y simpático, pero no por eso menos duro que los más curtidos en su oficio, relataba con sencillez los sucesos de varias noches atrás en los pastos del «Cruz Alta», y los clientes interesados por su relato, habían formado corro en torno a él, captando con avidez todos los incidentes de la lucha.


  Esta curiosidad les hizo desdeñar la entrada de un nuevo cliente en la taberna. Únicamente algunos volvieron la cabeza al sentir el chirrido de la mal engrasada puerta y como le desconocieran, se limitaron a registrar su presencia sin más interés.


  El recién llegado demostraba ser también un vaquero. Lo denunciaba el corte de su traje, su camisa amarilla con cuadros en azul y rojo, el gran pañuelo anudado al cuello con ese desgaire peculiar de los vaqueros, su pantalón gris, sus altas botas de elevados tacones adornados con espuelas de rodaja, su sombrero gris perla un poco ajado por el uso y el polvo de los caminos y su cinto del que pendía un gran Colt del 45 con cachas de nogal.


  El recién llegado penetró desenfadadamente en la taberna y se dirigió al mostrador solicitando un vaso de whisky. El tabernero interesado en el relato de Jim, le sirvió distraídamente de un modo mecánico y acodándose sobre el estaño, volvió a prestar toda su atención a las palabras del peón del «Cruz Alta». El forastero al observar que nadie le hacía caso, imitó al dueño del local y retrepando sus espaldas sobre el mostrador, se dedicó a apurar a pequeños sorbos la bebida, mientras escuchaba el relato subrayándole con sonrisas un poco despectivas.


  Jim explicaba a su auditorio:


  —Fue un encuentro muy duro, lo confieso. No nos pilló desprevenidos el asalto a los pastos. Estábamos casi seguros de que «El Risueño» y su banda nos harían una visita cualquier noche, y Percy, el capataz, lo tenía todo dispuesto para recibirles dignamente, pero no suponíamos que fuesen tan hábiles como indios y tan osados.


  »Todo el límite de los pastos estaba vigilado por un peón a caballo cada cien metros, para que nadie se pudiese filtrar entre ellos y la única parte que no tenía vigilancia, era el lugar donde nos agrupábamos catorce hombres de reserva, dispuestos a acudir en auxilio de nuestros compañeros al menor conato de peligro.


  »Pues bien, «El Risueño» hizo las cosas bien. Desdeñó los lugares más fáciles de forzar el paso, e hizo acto de presencia precisamente por donde estábamos reunidos el resto del equipo. Fue un ataque por sorpresa, que nos tumbó cuatro hombres antes de darnos cuenta de la treta.


  »La banda estaba emboscada tras un espeso seto desde el que empezaron a disparar como demonios, ocultos entre la maleza y rápidamente, pasado el primer momento de sorpresa, contestamos al fuego, entablándose un tironeo de dos mil demonios.


  »Nuestros compañeros repartidos por los linderos de los pastos, se apresuraron a acudir al lugar de la lucha y durante media hora, aquello parecía un infierno de tiros, sin que consiguiésemos penetrar en el seto para desalojarlos de él.


  »Por fin, pudimos iniciar una maniobra para rodear su posición poniéndoles al descubierto y cuando lo conseguimos, dos docenas de demonios bien montados y mejor armados, nos hicieron frente de modo desesperado.


  »La batalla fue terrible, pero poco a poco les empujamos hacia el río, no sin sufrir algunas bajas más y hacerles algunas, aunque tuvieron tiempo de llevarse sus heridos, aunque no uno de sus muertos.


  »Al amanecer, después de avanzar unas cuantas millas en su persecución, regresamos molidos y cubiertos de polvo y de sangre hacia los pastos, muy satisfechos de haber podido rechazar tan fuerte ataque, pero cuando llegamos a los pastos, ya con el sol luciendo, nos llevamos una terrible sorpresa.


  »Nos faltaban más de quinientas reses. «El Risueño», que sabía lo nutrido y duro de nuestro equipo, había tramado muy bien sus planes y mientras el grueso de su partida nos atraía donde quiso y sostuvo la pelea más de tres horas alejándonos del rancho, una fracción de su banda penetraba en los pastos impunemente y abollaba una buena punta de ganado sin oposición alguna.


  »Cuando nos dimos cuenta, a pesar de estar cansadísimos, organizamos la persecución, pero esos diablos debían tener hombres de repuesto para azuzar al hatajo sin darse un minuto de descanso, pues galopamos en firme día y medio sin alcanzarlo.


  »En el río se perdía la pista. Debieron vadearlo o seguir la corriente y tuvimos que regresar mustios y derrotados con algunas bajas graves en el equipo y sin las reses que nos habían robado.


  »Yo recibí un tiro en este brazo hacia la mitad de la pelea, pero ingeniándomelas como pude para cargar el revólver seguí disparando y cuando se acabó la pelea y regresé al rancho, ya no pude sumarme a los perseguidores y tuve que quedarme allí.


  »No ha sido nada grave, pero tendré para quince días sin poder montar a caballo.


  Al terminar Jim su relato, el silencio fue roto por el auditorio y todos comentaron según su criterio la osadía de «El Risueño» y los terribles golpes que estaba dando en la región.


  El forastero que había estado escuchando siempre sonriente el relato, intervino de súbito para decir:


  —¿Quién diablos es ese «Risueño» del que no he hecho más que oír hablar desde que crucé la divisoria de Nuevo México? Cualquiera diría que es un ser invulnerable al que nadie puede hacer frente y meterle cinco onzas de plomo en el cuerpo.


  Fue entonces cuando todos fijaron su atención en el que hablaba. Se trataba de un tipo de unos veintiocho años, alto y fuerte, bien conformado, de mirar brillante y duros huesos. Parecía pregonar fuerza y osadía y todos le miraron con cierto respeto.


  Jim se volvió para decir:


  —Bien se conoce que viene Vd. de la parte de arriba de la divisoria. Si viviese en Texas, estaría al cabo del camino sobre quien es el abigeo más audaz y valiente de toda la comarca.


  —Sí; vengo como he dicho de la divisoria, pero ya me está empalagando tanto oír hablar de «El Risueño»... No quiero asegurar que los vaqueros de Nuevo México sean más valientes que los de Texas, pero si me atrevo a afirmar que allí ya habrían acabado con él.


  —Quizá sea por eso por lo que «El Risueño» no se atreve a cruzar la divisoria—afirmó irónico Jim—. Habrá oído decir que allí se comen los abigeos con una sola mirada y le habrá entrado el pánico.


  El forastero se sintió molesto por la ironía, porque avanzando fanfarrón, replicó:


  —Yo no sé si será así o no, lo que sí me atrevo a afirmar y lo sostengo, es que si yo estoy en un equipo donde hubiese tenido que enfrentarme con «El Risueño», o él o yo no habríamos salido del lugar de la pelea.


  —¿Cuántos forajidos de esa categoría lleva Vd. ya enterrados? —preguntó Jim agriamente.


  —Algunos, aunque no sé si mejores o peores que él. Le repito que sólo quisiera tener una oportunidad de habérmelas con ese tipo para demostrar lo que es un vaquero de Nuevo México.


  —Pues si no se siente con mucha prisa de abandonar Texas, espere un poco, que, si se enteran, no faltará alguien que contrate sus servicios. Un hombre que está dispuesto a comerse vivo a Col Linck, «El Risueño», no tiene precio en la comarca. Lo malo es que, a lo mejor, «El Risueño» ni se entera que ha llegado aquí un rival tan temible y se muere Vd. de viejo con la mano en el revólver sin tener ocasión de desenfundarlo contra él.


  —Ya lo sabría—afirmó fanfarrón el forastero—. Si yo aceptase una buena oferta, ya sabría cómo hacer llegar a oídos de ese forajido que hay un hombre que no le tiene miedo. Lo hice con más de uno que presumían de bravos y... ya ven Vds... aún vivo para contarlo.


  —¿Cuál es su nombre? —preguntó con sorna Jim—. ¿Acaso se llama Billy Hickok, o Pat Garrett, o quizá Wiatt Earp?... Si es así...


  El forastero se acercó a Jim rabioso y rugió:


  —Escuche; no le tomo en consideración sus bromas porque está Vd. herido y podían decir que me aprovechaba de su desventaja, pero sepa, que de James Sydney no se burla nadie. He peleado con mucha gente bronca allá al otro lado y tengo unas cuantas muescas bien grabadas en mi revólver, para que nadie las tome a chacota. Lo que James Sydney asegura, lo sostiene en todos los terrenos.


  Jim rechinó los dientes. Le habían lanzado un reto que no estaba en condiciones de aceptar, pero no olvidaría el envite y en su día procuraría demostrarle que él tampoco era un cobarde.


  Con acento frío, replicó:


  —Bien, no quiero que se marche Vd. de Texas sin darle ocasión a que se lleve algunas muescas más grabadas en ese cacharro que lleva al costado. Quiero que aumente por lo menos un par de ellas. La de «El Risueño» y… la mía cuando esté en-condiciones de ofrecérsela y para que vea que quiero que sea así, voy a hablar por Vd. a mi patrón, para que le admita en el equipo. Hay tres bajas que cubrir... le diré que se ahorrará dinero contratándole a Vd. solo, ya que posee valor por media docena, ¿le sirve?


  —Hágalo—repuso despectivo James—y le demostraré que sé sostener con las armas lo que digo.


  —Bien, lo haré y... esperaré a que acabe Vd. con «El Risueño». Puesto que posee trucos para atraerle hacia la boca de su colt como las serpientes atraen a los pajarillos con la mirada, espero que emplee esas dotes de encantador para traerle donde todos veamos cómo le toma por los fondillos del pantalón y le da una buena azotaina por travieso. El día que le vea llevar a cabo semejante hazaña, me pondré de rodillas ante Vd. y le pediré perdón. Luego, enterraré mi revólver y me meteré a misionero que será mi verdadera vocación.


  James, altivo, repuso:


  —Está bien, me quedaré y hágalo así. Cuando haya clavado cinco balas a ese fanfarrón, nos veremos aquí mismo y me sentiré satisfecho de verle pedir perdón delante de todos estos señores. Yo no tengo más que una palabra.


  —De acuerdo. Mañana hablaré a mi patrón y le vendré a buscar para presentárselo. Quizá «El Risueño» no vuelva a intentar ningún golpe contra nuestros hatajos, pero ya habrá ocasión de que actúe contra él, aparte de que espero con verdadera curiosidad saber qué truco va a emplear para obligarle a que dé la cara cuando Vd. lo crea conveniente.


  —Ese es asunto mío, pero sepa que así será. No hay cosa que obligue más a un tipo de esa especie, que saber que alguien está minando su fama y desafiándole a demostrar que no es cierto. Yo le picaré donde más le duela y no tendrá más remedio que echarse para adelante y venir en mi busca. De lo demás me encargaré yo.


  Para sellar el pacto, el tabernero ofreció un convite a todos y se bebió a la salud del arrojado peón, que se comprometía a realizar lo que nadie había podido llevar a cabo en toda la comarca.


  Quedó el forastero aquella noche en una posada del poblado y al otro día, todo el vecindario conocía sus bravatas y se sentía atraído por la personalidad de quien se decía dispuesto a poner fin a la trágica y brillante carrera del forajido más temible que había esquilmado aquella parte de la región.


  A media tarde, cuando se hallaba en la taberna departiendo amigablemente con algunos admiradores espontáneos que habían acudido a conocerle, se presentó Jim a caballo y sin apearse de su montura, gritó desde la puerta:


  —¡Eh, James, haga el favor de montar en ese penco que usa por caballo y seguirme! Vamos al «Cruz Alta». Mi patrón está deseando conocerle.


  James escupió por el colmillo olímpicamente y apurando su vaso, se dispuso a seguir al peón. Una sonrisa de satisfacción iluminaba su moreno y tosco semblante. El rancho «Cruz Alta» se hallaba enclavado a un extremo del valle, al amparo de unas colinas y sus pastos se dilataban hasta unas depresiones lejanas donde la cerca de espino marcaba su límite.


  Benjamín Orbie, el propietario, era un ranchero encanecido en tales faenas. Había heredado el rancho de su padre y con su laboriosidad y constancia, lo había agrandado hasta convertirlo en uno de los más importantes del Oeste de Texas.


  Benjamín era alto y delgado, pero duro de osamenta y valiente hasta la exageración. Quizá los años—ya contaba cincuenta y cinco—le habían entorpecido un poco los músculos y su ligereza de mano, pero lo que perdía en velocidad lo ganaba en arrojo y valentía.


  Cuando los dos peones llegaron al rancho, su propietario, picado en curiosidad, esperaba en el patio la llegada del forastero. Su equipo era uno de los más duros de Texas, pero ninguno de sus componentes, desde el capataz al último peón, habían blasonado jamás de realizar una proeza de aquella envergadura.


  Precisamente porque eran valientes y sabían medir lo que era semejante virtud, no desdeñaban jamás la del contrario y nadie, después de haberlo constatado aún a su costa, había puesto en tela de juicio la valentía de Col «El Risueño».


  Al llegar a la cerca, Jim se apeó de un salto inverosímil empleando únicamente su mano sana y señalando a James, dijo:


  —Patrón, aquí le presento a Jesse James segundo. Espero que no se sienta defraudado con él.


  James inició una mueca de desagrado al oírse apodar así con sorna y Benjamín mirándole a los ojos sin demostrar cuales eran sus impresiones, exclamó:


  —Sea Vd. bienvenido a mi rancho, James. Mi peón me ha contado ciertas cosas muy interesantes respecto a Vd. y quisiera que me las corroborase.


  James, altivo, repuso:


  —Señor, poco tengo que decir. He afirmado en público que yo no tengo miedo a «El Risueño» y que estoy dispuesto a acabar con él; eso es todo. Espero que mientras nadie tenga nada en contrario contra mí, se guarden muy bien de lanzar puyas, pues sentiría verme obligado a empezar por donde no tengo interés en hacerlo.


  —Perfectamente. Yo no pongo nunca en duda el valor de nadie hasta que me demuestran que solo lo poseen en la lengua. Necesito reponer algunas bajas en mi equipo con gente brava y podía hacerlo con hombres de los alrededores, de los que tengo antecedentes, sin necesidad de tomar forasteros de los que nada sé, pero si usted ha de realizar lo que el resto de mis hombres ni se ha comprometido a hacer, me arriesgaré a tomarle sin más certificados que sus palabras.


  James, altivo, afirmó:


  —Puedo darle referencias de mí. Procedo de un equipo del que salí por una pelea en la que no fui yo quien llevó la peor parte y precisamente se armó la gresca porque soy hombre que no admite que nadie ponga en tela de juicio mis arrestos. Quisiera que hiciese usted esa advertencia a mis compañeros, para evitar disgustos previos.


  —Cumpliré sus deseos. Lo único que me intriga, es saber cómo diablos se las va a ingeniar usted para obligar a Col a buscarle. Col es hombre tan acreditado en la región que está seguro de que no hay nadie que se atreva a poner en duda sus agallas, ha hecho muchas demostraciones de ellas y esto le da patente de bravo.


  —Bueno; siempre hay algún medio para hacer saltar a la gente, aunque ella no quiera. Le digo que yo le obligaré a salirse de sus procedimientos y el día que le traiga sus orejas para adornar la puerta del rancho, hablaremos.


  —Perfectamente. Queda usted admitido y espero me diga que honorarios exige por su trabajo.


  —El mismo sueldo que cobre su capataz y libertad para moverme a mi antojo. Tengo que preparar mis redes para cazar a ese fanfarrón.


  —¿Qué garantías me da usted de que no le voy a pagar ese sueldo por pasearse a caballo por el valle?


  —¿Qué garantías quiere que le dé? Me he comprometido a realizar un trabajo que nadie ha hecho y mi cartel vale más que todo lo que me pague. Pongamos un mes nada más para conseguirlo. Creo que lo que le va a costar eso no merezca la pena de discutirlo.


  —No la merece y si lo consigue usted, puede quedarse después con ese mismo sueldo. Es cuanto tengo que decir.


  —En ese caso, dígame cuando empiezo.


  —Quédese ya. No tardando mucho regresarán los muchachos de los pastos y haré su presentación. Espero que Percy, mi capataz, se sienta orgulloso de tenerle en su equipo.


  —O no. La envidia suele ser mala consejera.


  —En mi equipo no hay envidiosos. Cada cual hace lo que puede y todos se llevan bien, pero sí, advertiré, que nadie blasona de lo que no sea capaz de hacer.


  Jim, sonrió. Aquello era una advertencia indirecta que su patrón había hecho al forastero y que debía tenerla en cuenta, pues si él se había desafiado con James tenía que admitir que no se volvería atrás.


  Cuando llegó la noche, el equipo regresó de los pastos alegre y alborotador y todos se sintieron dominados por la curiosidad al enfrentarse con su patrón, quien les esperaba en el cobertizo destinado a comedor, acompañado de James y de Jim.


  Hubo un momento de expectante silencio y Benjamín, señalando a cada cual su puesto, exclamó:


  —Sentaros, muchachos, voy a haceros una presentación. Percy, a usted, como capataz del equipo, le recomiendo en primer término a este buen mozo. Procede de Nueva Méjico y es hombre de nervios demasiado sueltos. Ha oído hablar mucho de Col, «El Risueño», y se ha comprometido como un verdadero hombre a acabar con él. Tiene sus procedimientos para obligarle a que dé la cara y los empleará. Le he admitido en el equipo con promesa de dejarle moverse a su gusto para cumplir su promesa... Si hay alguno que se crea con derecho a disputarle la realización de la hazaña, que lo diga.


  Todos se miraron extrañados y luego clavaron sus fieras pupilas en James, que sonreía complacido. Admitía que sus compañeros eran duros y ásperos, pero no creía que ninguno lo fuese tanto como él.


  Capri Holmes, uno de los más socarrones peones del equipo, hizo una mueca rara y replicó:


  —No seré yo, patrón, quién me atreva a tanto... ¡Campanas del Infierno! La otra noche cuando me vi frente a él me pareció que el seto se había convertido en plomo y confieso que pasé tanto miedo como el que más. A todo lo que me comprometo, es a aportar un dólar para costear la corona... de nuestro nuevo compañero.


  Todos rieron la salida y James, molesto, contestó:


  —¿Le es igual que se la costeemos a «El Risueño»?


  —Exactamente igual. Ya no cuento con ese dólar.


  —Pues guárdelo para el momento preciso.


  Percy muy serio, afirmó dirigiéndose a su patrón:


  —Usted, manda, señor Bem. Sus órdenes serán cumplidas.


  —Pues a cenar y que celebremos pronto ese feliz acontecimiento.


  Bem, abandonó el cobertizo dejando en él a James, en unión de los vaqueros y aunque estos se sentían molestos con la fanfarronería de su nuevo compañero trataron de disimularlo y se mostraron con él discretos y corteses.


  Al siguiente día, James marchó a los pastos con sus compañeros, hasta pidió al capataz que le indicase que clase de faena quería que hiciese. Percy se mostró extrañado y contestó:


  —Creí que solo venía usted al equipo de adorno. Supongo que tendrá que fatigarse mucho para poderle pisar los talones al amigo Col.


  —No creo tener que molestarme mucho—repuso altivo James—pero ese es asunto mío. Cuando necesito marcharme, lo haré.


  Percy trató de ponerle a prueba y le comisionó dos o tres faenas que James cumplió con soltura y dominio. Demostró ser un buen jinete, saber manejar un lazo y realizar cualquier cometido que realizasen sus compañeros y esto obligó a todos a mirarle con un poco menos de recelo.


  Si en efecto, a la hora de manejar el revólver, cumplía como en los pastos, era indudable que, aun tratándose de un hombre fanfarrón, era todo un hombre.


  James, después de estas demostraciones, montó a caballo y desapareció por el valle, no regresando hasta la hora de retirarse al rancho. A veces, parecía cansado y todos presumían que estaba registrando el terreno en busca de una pista que seguir.
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  Transcurrieron ocho días sin que sucediese nada anormal. James, hosco y ceñudo, salía y entraba en los pastos sin que nadie se preocupara de él, pero a medida que los días morían, las sonrisas entre los vaqueros eran más significativas y James adivinaba que se estaba incubando alguna burla que tendría que soportar sin réplica.


  Un lunes, después de haber pasado la noche del sábado y el domingo en el poblado, los vaqueros se reunieron para comer en un sobrado que habían construido para resguardarse de los rayos del sol y cuando encendían sus pipas, Jim, que conocía el carácter zumbón de Capri holmes, le metió los dedos en la boca para obligarle a hablar, haciéndole una pregunta para la que Capri siempre tenía una contestación diferente y zumbona.


  El joven peón, poseía un magnífico revólver con cachas de brillante nogal, que no era suyo precisamente. En cierto encuentro con unos cuatreros que pretendieron llevarse veinte caballos de los corrales, hubo un tiroteo infernal y aunque Capri no estaba seguro de haber matado a ninguno de los dos forajidos que cayeron en el encuentro, tropezó con uno de los cadáveres y al descubrir que el muerto poseía aquel magnífico revólver, se lo apropió y como el revólver ostentaba media docena de muescas, no le fue posible borrar aquellas mordeduras que afeaban el brillante mango.


  Jim, guiñándole un ojo picarescamente, preguntó:


  —Capri, ¿cuándo nos vas a contar como marcaste esas muescas en tu revólver? Nos lo has prometido muchas veces, pero siempre te has arrepentido. ¡Me estás resultando demasiado modesto!


  Todos los vaqueros sonrieron y afinaron el oído. Tantas veces como alguien le instaba a explicar lo de las muescas, salía con alguna chuscada y esta vez estaban adivinando que las alusiones iban a ir dirigidas contra alguien.


  Capri, ruborizándose falsamente, contestó:


  —¡Peste! Sois muy curiosos y olvidáis que yo soy un hombre a quien no le gusta blasonar tontamente.


  —¿Por qué tontamente? Esas muescas están ahí por algo efectivo que sucedió. ¿Por qué no contarlo?


  —Bueno; me habéis cogido de humor. Voy a decir algo de ellas. Mirar, esta primera, apenas si tiene valor. Yo era un novato y ya sabéis que cuando se es novato, se le da mucha importancia a una futesa. ¿Os acordáis del famoso y cruel jefe indio «Pies de Piedra», que tantas muertes hizo en el Llano Estacado? Pues esta muesca fue el precio de su vida. Me lo cargué yo solito sin ayuda de nadie.


  —¡Qué bárbaro! ¡Sería una pelea feroz!


  —¡Phs..! Así, así... Me cogió descuidado cazando y me hizo su prisionero, pero yo llevaba una cantimplora llena de jin y «Pies de Piedra» me la arrebató y se la bebió en media hora para tomar fuerzas y arrancarme mejor el pericráneo. Cuando terminó de beber, no tuve más que tomarle de las orejas, cortárselas, metérselas en la boca y luego darle un tiro donde mejor me pareció. El pobre estaba más borracho que mi cantimplora.


  Todos rieron la explicación y Capri, añadió:


  —Ya sabía yo que no le daríais importancia. Por eso he advertido que fue mi novatada. En cambio, esta segunda, sí fue algo serio. Ella indica la muerte de Peter, «El Tuerto», el famoso salteador de diligencias. Le maté cara a cara en un duelo.


  —¿Cómo? —Exclamó con fingido asombro Jim—. ¿Qué fuiste tú quién mató a aquel salvaje asesino?


  —Sí; como quizá sepáis, Peter, antes de ser tuerto, tenía dos ojos. Era un gran tirador y siempre que trataba de hacer blanco, cerraba el ojo izquierdo para afinar la puntería con el otro. Un día se enfrentó con un rural, y el rural desde lo alto del caballo, le metió una bala por el ojo que tenía abierto y se la sacó por, un omoplato; desde entonces era tuerto.


  «Un día, en una taberna de El Paso, tropecé con él. Yo no le conocía, pero entró borracho y me dió un empujón, tirándome el contenido del vaso. Yo le di un bofetón y Peter, rabioso, echó mano al revólver, diciendo:


  «—Salga ya a la calle, pringao, que le voy a meter sinco onsitas de plomo o así donde se abrocha el primer botón de la camisa para que no tenga que haserlo más, creo yo. ¡Maldita sea Sonora, que, a Peter, «El Tuerto», no le toca nadie la barbilla, reponcho, sin que le dé trabajo al sepulturero!


  «Me quedé de piedra. Como os digo; no le conocía y al saber que tenía que habérmelas con él, se me pusieron las carnes de gallina, pero ya no podía retroceder y haciendo de tripas corazón, empuñé el revólver y salí a la calle.


  «Pero ya en ella, recordé haber oído hablar de sus costumbres y sonreí. Peter no volvería a disparar sobre nadie, porque le iba a suprimir del mundo con toda limpieza y sin que se diera cuenta.


  «Cuando nos vimos frente a frente, fui y le dije:


  «—Mire, amigaso, no me sea bravucón o así, porque disparo mejor que usted, gringo del diablo y para demostrárselo, le voy a dejar disparar el primero y tomar puntería. Cuando haya disparado el primer tiro, desenfundaré yo. Él se río de mi candidez y abriendo las piernas, levantó el brazo y me encañonó.


  «Pero como según su costumbre, tenía que cerrar el único ojo bueno para tomar puntería, apenas le vi guiñarlo, me aparté de un salto y le dejé disparar. Como tenía el ojo cerrado, no me vio separarme de su línea de fuego y erró el disparo, pero cuando quiso darse cuenta, yo le había metido una bala en el único ojo que le quedaba y allí terminó Peter, «El Tuerto».


  Una carcajada general acogió la explicación. Aquella versión era nueva para ellos y les hacía mucha gracia.


  —¿Y la tercera?—preguntó Jim.


  —Esa prefiero no contarla.


  —¡No seas modesto! ¡Si creernos todas tus hazañas!


  —¡Si no hubo hazaña...! Figuraros que en Laredo yo cortejaba a una linda mexicana que decía estar loca por mí; pues bien, un día me la pisó un maldito mexicano más negro que el carbón y juré que le iba a meter el cañón del revólver por la boca y sacárselo por un talón.


  «El pringao huyó de allí, pero un día me lo encontré más borracho que una cuba en Manzanea y el muy cerdo, al verme, rompió a llorar pidiéndome perdón.


  «Yo le dije que no podía perdonarle aquella cochinada y que tenía que medir sus armas conmigo; él alegó que no tenía revólver, entonces, viéndole tan miedoso y tan borracho, le entregué este mismo revólver, diciendo:


  —¡Toma, pringao, úsale como los hombres, yo pelearé contigo a puñetazos!


  «Pero apenas tomó el revólver en sus manos, sintió tal pánico, que se lo aplicó a la cabeza y se despenó él mismo.


  «Claro que yo no le maté, pero como le mató mi revólver y las muescas se graban en los revólveres por el número de muertes que han causado, no tuve más remedio que añadir esta.


  La hilaridad estalló reciamente y James comprendiendo que todo aquello constituía una fina burla contra sus bravatas, se levantó furioso rugiendo:


  —Soy hombre de poco aguante y si eso va por mí, dentro de poco alguno va a tener que tragarse sus estúpidas bromas. Col morirá a mis manos o tendrá que declarar delante de todo el mundo que es un cochino cobarde que me tiene miedo.


  Y antes de que nadie le pudiese contestar, montó a caballo y desapareció de los pastos, mientras sus compañeros apretándose los vientres para contener los dolores que les producía el caso, reían como chiquillos comentando el caso.


  Aquella noche, James no apareció por el rancho y todos creyeron que se había despedido calladamente, incapaz de soportar la situación, pero al siguiente día regresó al parecer muy contento y ufano.


   


   


   


   


  CAPÍTULO II


   


  [image: Image]NAS horas más tarde se corrieron por el poblado ciertas noticias que indicaban que James empezaba a dar señales de vida para atraer a su enemigo. A varias millas de distancia y en lugares estratégicos por donde la gente tenía que circular forzosamente, habían aparecido clavados en los árboles unos grandes escritos que decían:


   


   


  COL LINCK «EL RISUEÑO»,


  ES UN COBARDE.


  JAMES SIDNEY, DEL RANCHO «CRUZ ALTA»,


  LE DESAFIA A QUE LE BUSQUE PARA QUE


  DEMUESTRE QUE ES TAN HOMBRE COMO EL


  CON EL COLT EN LA MANO


   


  Un sentimiento de admiración se adueñó de la gente ante el gallardo desafío. Si «El Risueño» recibía la noticia del reto, no tendría más remedio que buscarle para responder a un insulto que no podía tragarse sin réplica. James se mostró fanfarrón y altivo después de este acto de osadía. Sus compañeros tendrían que reconocer que no era un charlatán y todo el día se hallaba preparado para un encuentro que debía producirse más o menos tarde.


  Y así, transcurrieron varios días en una tensión nerviosa insoportable, hasta que una mañana al abandonar los peones el rancho, para dirigirse a los pastos descubrieron clavado en la cerca otro cartel que decía humorísticamente:


   


  ME DEDICO A COLECCIONAR CALZAS


  DE BRAVUCONES. UN DIA DE ESTOS


  VENDRÉ A DESPOJAR DE SUS PANTALONES


  A JAMES SIDNEY, PARA QUE NO PRESUMA


  DE LO QUE NO ES CAPAZ DE LLEVAR A TÉRMINO


  «EL RISUEÑO»


   


  Jim que fue el primero en descubrir el insultante cartel llamó a gritos a James que se hallaba aun en el patio y exclamó:


  —James, aquí ha estado el cartero y ha dejado una felicitación de primavera para ti. Sal a hacerte cargo de ella.


  James apenas leyó el cartel palideció de ira, pero estrujando el papel con mano nerviosa, vociferó:


  —¡Que venga, eso es lo que quiero! Ya sabía yo que tenía que escocerle. Os prometo que serán sus calzas pringosas las que adornarán como recuerdo la puerta de esta cerca.


  Y altivamente, salió con el equipo para dirigirse a los pastos.


  De nuevo el nerviosismo se fue apoderando de todos. Se presentía que un día tendría que verificarse el mortal encuentro, pero los días pasaban. «El Risueño» no daba señales de vida y esta prolongada ausencia servía para encender más los ánimos y desquiciar los nervios de curiosos y protagonista.


  Este no salía del rancho sin repasar bien sus revólveres y llevar siempre la mano apoyada en la culata.


  Algunas tardes bajaba al poblado y recorría las tabernas ojo avizor, requisando a sus clientes. Todos le eran ya conocidos y quería asegurarse mejor de que no le eran ajenas sus caras, para estar sobre aviso contra los que no hubiese visto nunca allí.


  En realidad, nadie conocía personalmente a «El Risueño». Se habían corrido informes muy vagos de él. Unos le señalaban alto, delgado y fibroso, otros de media altura y ancho de hombros, algunos aseguraban, que pasaba con mucho de los treinta y otros que no alcanzaba los veinticinco y esta serie contradictoria de señas personales contribuía a que James no tuviese una visión aproximada de la verdadera personalidad de su rival.


  Dos sábados bajó con el equipo al poblado y pasó algunas horas en las tabernas, seguido de Jim que sentía una curiosidad morbosa hacia él. Esperaba que algo grave se produjese algún día y aunque corriese peligro en la acción, quería si era posible hallarse presente cuando James se enfrentase a Col y ambos se jugasen la vida en aquel siniestro envite. Por tres veces el nerviosismo de James, le llevó a correr un gran ridículo llevado de su exceso de precaución y a las tres Jim se divirtió mucho, aunque trató de ocultarlo para no provocar un encuentro estúpido con su compañero.


  Una noche penetró en la taberna un joven alto y bien parecido vistiendo el clásico atuendo de vaquero. Se dirigió directamente al mostrador pidiendo un vaso de whisky y mientras le servían paseó curiosamente su mirada por el grupo de clientes. James que vivía en perpetua alarma, le miró intensamente y envarado por la sonrisa irónica del forastero, se acercó cautelosamente a él y cuando se hallaba vuelto de espaldas, sacó con celeridad el revólver y aplicándoselo a los riñones, rugió en medio de la expectación general:


  —¡Levante las manos Col, a mí no me sorprende ningún cerdo como Vd.!


  El vaquero que había empuñado el vaso, se quedó mirándole con asombro y replicó:


  —¿Qué le sucede, vaquero? ¿Ha bebido más de la cuenta y confunde las peñas con los osos? Ni me llamo Col ni le conozco a Vd., ni sé qué diablos le sucede...


  James quedó un momento tenso y rugió:


  —¿Qué Vd. no es Col Linck «El Risueño»?


  El peón soltó la carcajada afirmando:


  —Bueno, si se empeña en que yo soy ese «caballero», tendré que creer entonces que Vd. es Washington.


  —¡Nada de burlas! Demuéstreme que no es Col, o le clavo cinco balas en el cuerpo.


  El vaquero se tornó serio y estimando que se las había con un maniático, replicó:


  —Bueno, si necesita documentos, tome la cartera que llevo en este bolsillo y encontrará la lista de embarque del hatajo que acabo de despachar en Pecos. Regreso a Orla, donde mi patrón es el dueño del rancho 43-J-13».


  James metió la mano en el pecho del vaquero y tomó la cartera. Al abrirla, descubrió el documento y más corrido que una mona, se la devolvió, diciendo:


  —Perdone; espero a ese tipo de un momento a otro y como no le conozco tengo que tomar precauciones.


  Todos sonrieron divertidos. Aquello parecía más que precaución, miedo soberano a enfrentarse con Col.


  Por dos veces más se mostró impetuoso con otros dos forasteros y aquello ocasionó una explosión de regocijo que quemó la sangre en las venas de James.


  Se observaba que cada día perdía color y carnes. Era una obsesión que podía con él y aunque se estaba dando cuenta de que era una maniobra de su enemigo para destrozar sus nervios, no acertaba a serenarse.


  Un sábado, cuando el equipo bajó al poblado, en él se corría una noticia. Según informes recibidos por el sheriff, la banda de «El Risueño» había dado un golpe audaz en un rancho de Akphine a más de cien millas de allí y esta noticia tranquilizó momentáneamente a James. Si «El Risueño» se hallaba maniobrando a tan larga distancia, podía estar tranquilo durante unos días, pues el famoso abigeo no podía estar en los dos lugares a la vez.


  Aquella noche se mostró más sereno y hasta celebró el suceso bebiendo más de la cuenta. Era para celebrarlo y lo celebró cumplidamente.


  Mediada la noche, cuando mayor era la animación en la taberna, penetró un tipo de buena estatura, flexible y hasta elegante, de rostro atezado por el sol y ojos grandes y brillantes. Parecía una máscara de cera cobriza por lo serio y saludando con una inclinación de cabeza, se dirigió al mostrador pidiendo un vaso de whisky.


  Mientras se lo servían se volvió de espaldas al mostrador y paseó su mirada de un modo impreciso por la clientela. Jim, a media voz, dijo con ironía a James.


  —¿No le preguntas si es Col. «El Risueño»?


  —¡Al Diablo tú y Col! —masculló James— ¡Ese cerdo me ha tomado miedo y cada vez se va más lejos de aquí!


  El tabernero sirvió el whisky al forastero y éste, tras apurarle, preguntó en voz alta:


  —Oiga, he leído en el camino un cartel muy gracioso... Es un reto a un individuo que se llama Col no sé cuántos... Me gustaría conocer a ese bravo que le ha retado para invitarle a un buen vaso de whisky. Me agradan los hombres que cuando el enemigo les rehúye, le retan a dar la cara.


  James, halagado, se levantó diciendo enfáticamente:


  —Yo soy el que le ha retado, forastero.


  —Pues mucho gusto en conocerle. Tabernero; dos buenos vasos. Voy a brindar por la salud de este bravo.


  El tabernero sirvió lo pedido y el marchante tomó un vaso que ofreció a James, luego asió el suyo y presentándoselo para chocar los vidrios, exclamó:


  —A su salud, amigo...


  —Me llamo James Sydney...


  —A su salud, amigo Sydney. Yo me llamo Col Linck, «El Risueño».


  James, como si hubiese recibido un disparo en el pecho, dejó caer el vaso al suelo para empuñar el revólver, pero no tuvo tiempo. Col dejó caer también el vaso, hizo un juego de brazos y en sus manos aparecieron dos impresionantes revólveres.


  —¡Quieto todo el mundo! —rugió—Solo he venido a ver si este buen mozo es tan valiente como pregona.


  James, cogido de sorpresa y sugestionado por la serenidad de su rival, empezó a temblar como un azogado y sus ojos giraban en torno buscando la forma de escapar.


  Col, serenamente, exclamó:


  —Vamos, James, saque ese revólver... le estoy esperando...


  Guardó los suyos en el bolsillo y apoyó la mano en la culata del que pendía de su cintura, a la expectativa de que James se decidiese, pero este empezó a retroceder sin dar muestra de aceptar el reto.


  Una terrible desilusión aprisionó al grupo de clientes que presenciaban la escena y Col, tras un momento de espera, rugió:


  —¡Cochino, fanfarrón! ¿Quién te mandó presumir de valiente, si no posees sangre en las venas? ¿Y eres tú el que me has hecho abandonar mi cuadrilla para venir a aceptar tu reto? Te dejé un aviso que vengo a cumplir, cerdo indecente, los hombres que no saben llevar bien puestos los pantalones, deben quitárselos.


  De un tirón le arrancó su revólver del cinto y ordenó:


  —Tienes dos minutos para despojarte de esa prenda, o te la quitaré a tiros. ¡Elige!


  James, con los ojos desorbitados y temblando horriblemente, llevó las manos a la cintura y con gesto tembloroso, se despojó del pantalón, dejándole caer al suelo.


  Una carcajada general acogió su estampa libre de aquella masculina prenda, y Col, separándola con el pie, advirtió:


  —Monta a caballo y no pares hasta ganar la divisoria. Si tengo la menor noticia de ti, te buscaré y te coseré a balazos.


  James, como loco, abrió la puerta y desapareció. Poco después, se captaba el furioso galope de su caballo.


  «El Risueño» se volvió desafiante a la concurrencia, diciendo:


  —Despachado. Ahora, si hay entre ustedes algún otro valiente que se sienta dispuesto a medirse conmigo, que lo diga antes que me marche.


  Jim que se sentía rabioso por el ridículo en que James había puesto a su equipo, se levantó impetuoso con los brazos en alto y exclamó:


  —Escuche, Col, está confundiendo usted la valentía con la ventaja y eso no es decente. James ha sido sorprendido... No ha demostrado ser un valiente, pero usted le ha restado ventaja. Yo no soy un bravucón a su estilo. Manejo el revólver regular, pero no me considero más valiente que otro menos hábil porque yo sea más rápido. Si usted presume realmente de valiente, demuéstrelo como los hombres y yo acepto el reto. Vamos a dejar las armas y a pelear con los puños. Veremos quien posee más corazón.


  El abigeo le miró un momento y luego repuso:


  —Bien, mocito, me agradan los hombres así. Sentiré tener que dejarte lisiado para toda tu vida, pero acepto. Que todos dejen sus armas depositadas detrás del mostrador y prepárese que le voy a dejar sin quijadas.


  Jim se aprestó a despojarse del cinto y de la chaqueta y los clientes que estaban armados, se apresuraron a depositar sus armas tras el mostrador, retirándose a un rincón alejado de él.


  «El Risueño» también dejó sus armas junto con su chaqueta y los pantalones de James y se colocó en el centro de la taberna, dispuesto a enfrentarse con Jim.


  Rápidamente dió comienzo la pelea. Col era hombre fuerte y flexible, pero Jim a pesar de parecer más endeble que él, demostraba poseer nervio y fibra.


  Fue una lucha espectacular que duró más de un cuarto de hora. Los dos se acometían con fiereza, cambiando golpes que ambos encajaban con coraje y los dos sangraban por boca y nariz, pero ninguno se daba por vencido.


  Por fin, Jim, en un supremo esfuerzo aprovechó un momento de indecisión para colocar su duro puño en el mentón del abigeo. Este acusó el golpe cayendo de espaldas y cuando intentó levantarse, lo hizo casi inconsciente sin fuerzas para seguir la lucha.


  Jim le sacudió por los brazos, rugiendo:


  —¡Cochino abigeo, así se demuestra la valentía! Ahora, soy yo el que te ordena que te quites esos calzones que no sabes llevar dignamente. ¡Pronto, o te coso a tiros como querías coser a James!


  Col, de un modo mecánico, obedeció, despojándose trabajosamente de la prenda, y cuándo lo hubo hecho, Jim se acercó a él y de un soberbio puñetazo, acabó de anularle.


  —Y ahora—gritó—te colgaremos por ladrón y asesino. Tú has venido a buscar lo que no esperabas y lo has encontrado.


  Los clientes, reaccionando ante la bravura de Jim, se abalanzaron sobre el abigeo y arrastras le sacaron de la taberna trasladándole a la plaza, donde sin más ceremonia, fabricaron una horca con un lazo y le colgaron de una fuerte rama.


  Jim, satisfecho de su hazaña, tomó los pantalones de los dos presumidos, así como el cinto y las armas de Col, y aclamado por los espectadores de la pelea, se trasladó al rancho en medio de un griterío espantoso.


  Amanecía cuando llegaban a la cerca y Benjamín que poseía un sueño muy ligero, se arrojó de la cama alarmado al oír los gritos y descendió al patio.


  —¿Qué diablos sucede? —rugió—. ¿A qué viene esa algarabía? Todos elevaron a Jim en hombros y relataron su hazaña al ranchero, quien admirado de lo que oía, exclamó:


  —Jim, ¿es posible eso? ¿Tú has realizado semejante hazaña? Jamás te he oído blasonar de bravucón como a James.


  Jim muy serio, replicó:


  —Ni blasonaré nunca, patrón. Los hombres no son más valientes porque ellos presuman de serlo. La valentía es muy circunstancial y tiene muchos matices. James quizá lo fuera, pero su confianza le hizo desquiciar sus nervios y fracasó ruidosamente. Yo no presumo de valiente porque madrugar con el revólver o confiarlo todo a él, es necio. De hombre a hombre, con defensa posible, no tengo miedo a nadie y quise demostrárselo a ese cerdo. Si hubiese presumido de revólver ante él, quizá me hubiese matado por más rápido apuntándose un tanto de valentía a su favor que no era tal. Lo otro era más viril, el que tuviera más corazón y más aguante ganaba la partida y demostraba ser el verdadero valiente. Vino aquí confiando en su habilidad manejando el colt y su vanidad le perdió al encontrarse con algo que no midió bien. Yo en cambio sabía lo que podía hacer y no me comprometí a más. Cuando los hombres saben medir sus fuerzas, es difícil que sean derrotados.
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  CAPÍTULO I


   


  [image: Image]A noticia había corrido como un reguero de pólvora inflamada. En aquella parte des Sur de Montana, en la zona bañada por el rio Red Rock, muy próximo a los montes del mismo nombre y a pocas millas de la divisoria con Idaho, se habían empezado a descubrir filones de oro y la noticia prendiendo el fuego del entusiasmo en el pecho de granjeros, colonos, vaqueros y mineros, empezaba a dar su fruto.


  Los parias de la fortuna, alucinados por el hallazgo, empezaban a desplazarse hacia el interior de Montana con una prisa febril, ansiosos de llegar los primeros y poder bucear a su gusto para elegir los más ricos filones si la suerte les ayudaba a descubrirlos.


  En el pueblo de Mónida, cerca de la divisoria, Cecil Orie, peón de una granja de la localidad, que en sus años juveniles fue aprendiz de minero, oficio que tuvo que dejar por no acompañarle la suerte en sus excursiones en busca de cuarzo, se sintió tentado de la codicia y decidió probar suerte una vez más.


  Realmente la cosa lo merecía. Sujeto a un jornal mísero para sus necesidades, apenas si con él podía cubrir los más perentorios gastos de su hogar y como tenía a su cargo una esposa delicada de salud y una hija bastante linda y avispada, a la que pretendía dar algún estudio para que en su día fuese una mujer de provecho, Cecil estimó que siendo de los primeros en lanzarse tras el vellocino de oro, acaso consiguiese descubrir algún filón que aunque pequeño, le reportase más beneficios que su empleo de granjero.


  Hizo un recuento de fondos, se deshizo de algunas cosas que convirtió en dinero y tras muchas cuentas aquilatadas, consiguió reunir lo más preciso para dejarle a su esposa con que bandearse durante tres meses y un poco de dinero para proveerse de lo más preciso para la empresa.


  Adquirió un flaco pollino, dos palas, dos azadones, un pequeño menaje para cocinar y viandas para un tiempo que no podía ser muy dilatado y con todo ello cargado sobre las esqueléticas costillas del pollino, se decidió a emprender la marcha hacia el macizo de Red Rock donde confiaba encontrar alguna mina.


  Al despedirse, pasó por la taberna de Jim a beber el último trago. A partir de aquel momento, no volvería a tener ocasión de remojar el gaznate nada más que con agua clara y quería apurar el vaso de despedida.


  Al entrar en la taberna, descubrió en ella a un forastero cuyo atuendo le denunciaba como un profesional de las minas. Era de estatura media, ancho de hombros, duro de cuerpo, con el rostro renegrido por el sol y unas hirsutas barbas que solo dejaban ver dos ojos negros y brillantes y una nariz porruda.


  El forastero había dejado a la puerta un caballo bastante bueno cargado con menaje que denunciaba el objeto de su marcha y reposadamente, saboreaba a pequeños tragos un grao vaso de whisky.


  Cecil penetró jovialmente y pidiendo su bebida, dijo a Jim:


  —Me marcho, Jim. Voy a ver si la fortuna me acompaña y consigo reunir un poco de oro para poder sacar adelante a los míos. Eva se está haciendo una mujercita y quisiera enviarla a Helena a estudiar. Puede ser una buena maestra de escuela.


  —Eso está bien, Cecil... ¿Hacia dónde marchas?


  —No lo sé... Voy al albur... Me dice el corazón que en el macizo de Red Rock debe haber oro.


  El forastero que le contemplaba con ojos semicerrados, intervino para decir:


  —Creo que tiene usted razón, amigo. Yo he pensado lo mismo y me dirijo hacia allí. Creo que vamos a ser compañeros.


  Cecil encantado de no verse solitario en un terreno que no conocía, replicó:


  —Será muy grato para mí, amigo. Me llamo Cecil Orie.


  —Y yo Jack Carew, he sido minero muchos años y aunque llevaba un poco tiempo sin manejar el pico, todavía no he olvidado lo mucho que aprendí.


  —¿Conoce Vd. las montañas?


  —Algo. He estado dos veces por allí.


  —Entonces todo marchará bien. Con su ciencia y con su conocimiento del terreno quizá la suerte nos sea más propicia. Quedo encantado de su proposición y si le place le propongo explotar a medias lo que encontremos, malo o bueno y sea quien sea el primero que dé con la veta.


  —¡Hecho! Tabernero, un último vaso.


  El tabernero sirvió la bebida invitándoles y Jack dándole las gracias, exclamó:


  —Póngame una buena botella. La reservaremos para festejar el hallazgo del primer filón.


  Tomó la botella la guardó en las profundas alforjas de su caballo y ambos salieron despidiéndose de Jim.


  —Que vuelvan Vds., pronto y vuelvan ricos—dijo este.


  —Ya vendremos a celebrarlo aquí, repuso Jack.


  Andando, montaron en sus cabalgaduras y abandonaron el pueblo por su parte Norte, saliendo a campo abierto.


  Dos días más tarde, cruzaban el curso del Red Rock y siguiendo la corriente hacia el Este, se enfrentaban con el camino de las montañas, cuatro días después.


  El otoño se iba echando encima y a medida que avanzaban, el terreno era más duro, el aire más puro y frío y las noches se mostraban bastante frígidas, obligándoles a dormir envueltos en sus mantas, al amor de las hogueras. Por fin, dos semanas más tarde, ascendían por las faldas del Red, buscando senderos de cabras que les permitiesen poder salvar las estribaciones del macizo montañoso.


  Jack viajaba mucha parte del tiempo a pie, examinando el terreno con ojos de lince. Parecía ser bastante entendido en la materia y no se dejaba seducir por algunos reflejos metálicos que a veces surgían de determinados pedruscos del camino.


  Cecil, hizo una advertencia:


  —Debíamos orientarnos hacia los cauces de los arroyos o los manantiales. Si descubrimos algún filón lejos del agua, va a ser un problema poder lavar el cuarzo.


  —Tiene Vd. razón, amigo, pero no debemos desdeñar nada que pueda surgir a nuestro paso. A lo mejor encontramos un buen filón lejos del agua, pero basta que sea filón para que de producto. Después, buscaríamos quien lo explotase realizando el gasto preciso.


  Así se fueron internando por las asperezas del monte en espera de que la suerte saliese a su paso.


  Los días fueron transcurriendo de modo desesperante para ellos. Ambos, faltos de grandes recursos, se habían provisto de lo más necesario para una corta temporada que se estaba consumiendo y ahora, veían como el invierno que ya había anunciado su presencia, coronando las cúspides de las montañas con nieve, les iba a atenazar con sus garras, precisamente cuando carecían de medios para hacerle frente con éxito.


  Esto había matado en ellos el buen humor y todo el día se lo pasaban hoscos y ceñudos, recorriendo los terrenos más factibles de poder arañar en busca del ansiado filón y abriendo surcos que más tarde tenían que ser abandonados por estériles.


  Las primeras nieves ya habían caído en la parte alta de la montaña y no tardando mucho, cubrirían las faldas del Red, obligándoles a retroceder, quizá ni con el tiempo justo para llegar con alientos a regiones pobladas.


  Un día, hicieron recuento de sus reservas y Cecil, con la desesperación en el alma, exclamó, roncamente:


  —Jack, no podremos permanecer aquí más de ocho días... Si lo prolongamos, no podremos volver con vida a la divisoria.


  —Ya lo veo, Cecil... ¡Esto es terrible!


  —¡Es más que terrible! Yo he dejado a mi mujer y a mi hija lo justo para que vivan hasta el invierno. He agotado mis reservas en esta empresa y si regreso arruinado y vencido, el fantasma del hambre será con nosotros.


  —Yo no dejo a nadie a mi espalda—dijo Jack—pero soy egoísta para mí. Si agoto esto, me veré como usted, sin un centavo ni nada que llevarme a la boca.


  —Tenemos que hacer algún esfuerzo. No es posible que en este lado no exista algo de oro. Casi toda la región acusa huellas de él.


  —Nos tomaremos cinco días. Si pasado ese tiempo no descubrimos nada, regresaremos.


  —Será un fracaso terrible. Pero... aunque lo descubramos ¿qué podemos hacer después?


  —Señalar el sitio, levantar un plano y regresar. Luego, pasado el invierno, no nos faltarán medios para venir a explotar una cosa segura y productiva.


  Un poco esperanzados, avanzaron más al interior, hasta que un día alcanzaron un terreno abierto al pie de una enorme cortada, en cuyo fondo rugía una torrentera impresionante.


  Establecieron su pequeño campamento y cada uno se dirigió a un lugar distante para clavar el pico e investigar el terreno. Grandes taludes se erguían hacia el Norte y los dos mineros se entregaron con ardor a la tarea de picar la tierra.


  Cecil eligió un lugar por el que se deslizaba el hilo de un débil arroyuelo. Debía proceder de las alturas debido a la nieve aún blanda, pero era un buen sitio para probar la tierra, lavándola en sus pobres aguas.


  Llevaba un buen rato abriendo surco y levantando terrones, cuando algo llamó su atención. Entre uno de los peñascales arrancados, descubrió unas vetas de color amarillento y tomando un buen puñado de aquella tierra, lo lavó cuidadosamente en su plato.


  Cuando el agua arrastró la tierra, en el fondo quedaba un buen puñado de polvo de oro y tres pepitas del tamaño de una avellana.


  Embargado por la emoción, gritó roncamente:


  —¡Jack..! ¡Jack..! ¡Venga! He descubierto algo.


  El minero, impresionado, corrió junto a Cecil y examinó el plato que su compañero le mostraba con temblorosa mano. Jack abrió los ojos con asombro, y exclamó:


  —¡Rayos del Infierno...! ¡Si es oro!


  Luego, tomó las pepitas examinándolas atentamente. Eran trozos de cuarzo aurífero y ya no cabía duda de que habían dado con un filón.


  Se acercó al lugar de la excavación y lo examinó atentamente. Había trabajado en las minas de Nevada City y era un entendido en la materia.


  Pronto pudo apreciar que la veta era grande y fluida. Aquello valía un capital y podía hacer rico a cualquiera en poco tiempo.


  Con el pulso temblón y un brillo extraño en los ojos, rezongó:


  —¡Buena suerte, Cecil! Este filón valdrá muchos miles de dólares.


  —¡Hurra! —gritó el ex granjero—. Ahora sí que seremos ricos y no volveremos a pasar más calamidades.


  —No, no las pasaremos—afirmó de un modo vago Jack—pero, ahora tendremos que abandonarla hasta el verano. Nuestras provisiones se agotan y debemos volver a poblado.


  —Ya no me importa—afirmó Cecil—. Cuando sepan que he descubierto un buen filón, no faltará gente que me preste lo necesario para pasar el invierno y equiparme para el verano.


  Jack nada replicó. Estaba entregado a una serie de pensamientos sombríos que contrastaban con el optimismo de su compañero.


  Por fin, habló para decir:


  —Bien. Dormiremos esta noche aquí y mañana levantaremos el campamento. Quedamos en celebrar el acontecimiento y no olvide que reservo para ello una botella de whisky que no he probado a pesar de las tentaciones.


  —¡Oh bien, pero... yo no pagué nada de ella! Me había quedado sin un centavo.


   


  


   


  —Es igual. Quedamos en que todo era común de los dos. ¿Qué valor tiene una botella de whisky junto a ese hermoso filón que usted me ha regalado?


  —Le pertenecía, Jack. Yo se lo ofrecí.


  —Gracias. Por eso hay que celebrarlo.


  Regresaron a su campamento y se prepararon una cena lo mejor posible junto con unos potes de café bien caliente. Después encendieron sus pipas y Jack descorchó la botella.


  Ofreció el primer vaso a Cecil quien lo bebió con ansia. Hacía tiempo que había olvidado su sabor y le alegraba saborearlo en semejantes circunstancias.


  El alcohol le calentó el paladar y el estómago y Jack le sirvió otro vaso que Cecil apuró sin remilgos. Luego, se sintió charlatán. El alcohol no probado hacía mucho tiempo, le volvía hablador y empezó a desgranar la serie de proyectos que tenía para el porvenir.


  Jack le escuchaba saboreando a pequeños tragos el primer vaso que se había servido y más tarde, ofreció más a su compañero.


  Este loco de alegría, bebía sin tasa, rebosante de satisfacción, no se daba cuenta de que el alcohol le estaba embriagando, hasta que llegó un momento en que, con la lengua trabada, preguntó:


  —¿Qué sucede, Jack?.. ¿Me he emborrachado?


  —No creo; está Vd. un poco alegre.


  —¿Y Vd.? ¿no siente arder su cabeza?


  —No. Será porque tengo costumbre de beber más.


  Cecil quiso resistir, pero no pudo, poco después se caía de costado junto a la hoguera, quedando dormido como un tronco.


  Jack sonrió siniestramente. Había estado elaborando hacía tiempo unos planes trágicos y era llegado el momento de ponerlos en práctica.
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  Cecil era un peso muerto incapaz de reaccionar. Lo sabía por propia experiencia y por ello, sin preocupación alguna, tomó su cuerpo inerte, se lo cargó al hombro y se dirigió con él al borde de la sima, en cuyo fondo rugía pavorosa la torrentera.


  Jack, corazón de piedra, no sintió temblor en sus manos ni angustia en el pecho cuando con un brusco movimiento lanzó de sobre su hombro el cuerpo de Cecil y este de modo fulminante, descendió al fondo de la sima.


  Ni un grito, ni un golpe ni nada. El torrente debió absorberlo sin darle tiempo a darse cuenta de su trágico fin.


  Jack sonriendo como hiena, murmuró:


  —No se quejará. Se ha ido al infierno soñando que es millonario. Ahora, nadie podrá disputarme la posesión de este hermoso filón.


  —Regresó junto a la hoguera y al distinguir la escuálida silueta del burro de Cecil, exclamó:


  —¡Diablo! Me había olvidado de este escuerzo. Tengo que hacerle desaparecer también; que no quede nada que pueda recordar a ese iluso granjero. Así si un día alguien pudiera preguntarme, le diría que nos separamos en el camino y que se dirigió al interior. Debió morir de frío y de hambre por falta de recursos.


  Descargó el poco menaje que portaba el burro y tomando a este del ronzal, le llevó al borde de la sima. Ya allí trató de arrojarle al fondo. El animal, instintivamente, se resistió y tuvo que luchar con él hasta conseguir lanzarlo al vacío.


  El rebuzno que emitió el infeliz pollino, fue algo alucinante que hirió como un estilete el oído de Jack y aunque éste tenía el alma endurecida, quedó impresionado de un modo medroso, pareciéndole que vibraba repetido en mil ecos y que su vibrar no se apagaba nunca. De nuevo junto a la hoguera, repasó cuanto quedaba del menaje de ambos. Ahora poseía algunas viandas más, que le serían muy útiles para poder regresar a poblado. Se habían adentrado mucho en el monte y le esperaban unos días de dura caminata, mucho más sí la nieve se anticipaba a su regreso.


  Se lio en las dos mantas, atizó el fuego de la hoguera y sin remordimiento alguno de conciencia, se quedó dormido, no sin sentirse molesto, pues le parecía que, del otro lado, mezclado con el rumor del torrente, surgía, acusador y lastimero, el postrer rebuzno del desgraciado pollino.


  Pero al fin, venciendo esta sensación de desagrado, se quedó dormido.


   


   


   


   


  CAPÍTULO II


   


  [image: Image]ON una nueva sensación, despertó: la de hallarse medio helado y cuando pudo darse cuenta de lo que le rodeaba una gran inquietud se apoderó de él.


  Durante su sueño, había caído una enorme nevada que cubría todo el descampado y pesaba sobre sus mantas como una losa.


  La hoguera aparecía cubierta por la nieve, el menaje lo mismo, y su caballo se hallaba medio helado.


  Rabioso, se levantó y acudió en auxilio del caballo. Sin él, podía considerarse hombre muerto y trabajando hasta sudar, le frotó reciamente con nieve para conseguir que la Sangre del animal circulase con fuerza.


  Luego se apresuró a desenterrar lo que poseía de debajo de la nieve y a cargarlo sobre los dos grandes sacos de cuero que pendían del espaldar del caballo y cuando tuvo terminada esta faena, se dedicó a buscar el lugar exacto del filón.


  Pero su rabia no tuvo límites, cuando se dió cuenta de que la nieve había borrado contornos y tapado agujeros formando una inmensa sábana que todo lo igualaba.


  Aquello era desesperante. Tenía una vaga idea del sitio, pero no podía precisarlo y menos disimularlo como era su propósito, para evitar que nadie, si pasaba por allí buscando oro como él, pudiese descubrirlo a flor de tierra.


  Rabiosamente, con un pico en la mano, lo clavaba en la nieve para apartarla, buscando el lugar donde el desgraciado Cecil descubriera el filón, pero el destino vengativo le desorientaba y no conseguía su egoísta propósito.


  Perdió más de media mañana en aquella labor infructuosa, blasfemando y maldiciendo terriblemente y hubiese continuado así, sin noción del tiempo transcurrido, si la nieve, cayendo de nuevo, no le hubiese advertido que se hallaba expuesto a quedarse bloqueado en aquellos desiertos lugares, hasta el verano, sin medios para resistir el hambre y el frío.


  Con los ojos inyectados en sangre, desistió de su empresa, pero levantaría una especie de plano del lugar, para recordarlo mejor después y volvería cuando la nieve estuviese a punto de fundirse y antes de que ningún otro buscador se decidiese a correr el albur de internarse por tales parajes en una época tan mala del año.


  Sobre un tosco papel, dibujó su empírico plano cuidando bien de marcar el lugar de la torrentera. Este sería el eje en que podría apoyarse después para localizar el filón.


  Cuando lo tuvo terminado, se lo guardó en el bolsillo y montando a caballo, abandonó receloso el lugar.


  Al partir, sufrió un escalofrío de pavor. Su subconsciente, vibró como sacudido por una corriente eléctrica, al recordar el inhumano rebuzno del pollino y sus oídos retemblaron por una ilusión auditiva, creyendo captarlo con sonoridades espeluznantes.


  A toda prisa, se alejó de allí, siempre acuciado por la misma sensación atormentadora y por sendas imaginarias, pues la nieve borraba todo rastro de ellas, buscó la bajada del monte.


  La noche le sorprendió desorientado. Aquella terrible sábana blanca parecía absorberle. Se encontraba en un mar extático del que no acertaba a librarse y una terrible inquietud se iba apoderando de él.


  Tuvo que buscar un mísero refugio al amparo de unas rocas y sin poder encender fuego, pasar la noche casi en vela, atendiendo a su caballo para que no se helase. Fue una noche de agonía que parecía no terminar nunca. El viento cruel, soplaba como un huracán de piedra rodando por planchas metálicas y la nieve caía a intervalos clavándose en su piel como agudos alfileres que producían la sensación de pequeñas ascuas.


  Lo que más le encrespaba los nervios hasta casi hacerlo enloquecer, era el zumbido del viento, que a veces parecía imitar el rebuzno de un colosal asno y esto le recordaba su indigna acción, que parecía perseguirle como un castigo implacable del cielo.


  Cuando por fin, amaneció, devoró un trozo de tocino helado, que se le quedó en el estómago como una enorme bola y montó a caballo para seguir caminando.


  Inquieto, miraba a todos lados sin encontrar un punto de apoyo para marcar el camino. Creía descender, realmente descendía, pero la montaña era engañosa y a veces, los descensos falsos le conducían a parajes abruptos y hostiles, que no recordaba haber visto antes.


  Era mediada la tarde, cuando se encontró en una planicie extensa que nada le decía. Lejos, se difuminaban entre la neblina los contornos de unas cresterías, pero al girar sus alocados ojos a derecha e izquierda, descubrió un paisaje análogo, tanto a un lado como a otro.


  El panorama le impresionó fuertemente. Aquello era como una inmensa tumba blanca que amenazaba tragarle, igual que un Océano se traga un débil barquichuelo.


  Furioso, resistiéndose a morir cuando precisamente la fortuna le había tocado con su varita mágica, trató de reaccionar y espoleando con furia su caballo, le obligó a trotar sobre la nieve.


  Al cabo de media hora emitió un rugido de salvaje alegría. Aunque no había alcanzado a ver a nadie, acababa de descubrir en la nieve huellas de los cascos de un caballo y si había huellas, era porque alguien acababa de pasar por allí con dirección a algún lugar determinado.


  La esperanza le alentó. Quizá no lejos, donde él no alcanzaba a verlo, viviría algún leñador de los que hacían vida de ermitaños en los montes y si así era y lograba descubrir su choza, se consideraría salvado. Animosamente empezó a seguir las huellas hasta que, al cabo de un rato, descubrió con más asombro que habían aumentado, pues ahora se le presentaban dobles, indicando que por allí habían pasado dos jinetes y sin vacilar, continuó siguiéndolas tenazmente, hasta que media hora después, las huellas aumentaban de nuevo de un modo inexplicable y pasado otro rato, volvían a aumentar, como si se estuviese cruzando sobre la pista de alguna patrulla.


  Y, sin embargo, a pesar de descubrir tantas huellas, ni lograba alcanzar a jinete alguno, ni descubría signo de choza o vivienda y esta soledad, donde tantas huellas de ser viviente se le mostraba a los ojos, parecía algo de brujería que empezaba a enloquecerle.


  Fuera de sí, se detuvo y torpemente, descendió del caballo examinando las huellas. Aquel embrujo era para desquiciar los nervios a cualquiera y necesitaba hacer algo para sacudirse la tensión nerviosa que se estaba apoderando de él.


  Al examinar las huellas, observó que un porcentaje de una cuarta parte presentaban algo especial. Los cascos de los caballos bien impresos en la nieve, dejaban una huella clara y precisa llena de detalles y entre estos estaba observando que una de ellas, presentaba una herradura rota y con un vano del clavo que debía caer precisamente en el centro de la circunferencia trasera. Esto le chocó. Parecía muy extraño que dos monturas tuviesen el mismo defecto en una pata—la derecha trasera—y mucho más que no fuese dos sino varios.


  Su caballo sintiendo que el frío le entumecía, relinchó y coceó en la nieve, levantando las patas y cambiando de postura y al retirarse, dejó impresas en la nieve junto a Jack, las huellas de sus cascos.


  El minero las contempló distraído, pero de súbito, emitió una terrible maldición. Acababa de observar que su caballo tenía partida la herradura de la pata derecha trasera y le faltaba un clavo en la circunferencia. Este descubrimiento acabó de trastornarle. Ahora se explicaba el fenómeno. Había estado dando vueltas por la nevada llanura y al cerrar el círculo de tales vueltas, había seguido sus propias huellas y así tantas veces como dió la vuelta completa, las huellas se duplicaban al marcarse las nuevas sobre las anteriores.


  Completamente alucinado, empezó a gritar como un demonio enfurecido y a correr por la llanura sin ton ni son. Era como una sombra negra y fantasmal perdida en aquel mar blanco y silente, que parecía recoger el eco de su ronca voz, multiplicándolo y devolviéndolo por un fenómeno acústico inexplicable.


  Jack corría como un demente. A veces, tropezaba en algún peñascal oculto por la nieve y caía marcando la huella de su cuerpo en el blando sudario. Luego, se levantaba casi blanco y continuaba su carrera para volver a caer al meter sus piernas en algún hoyo y así, por espacio de un buen rato, estuvo corriendo desalentado, sin objetivo ni conciencia de lo que hacía. Luego, empezó a girar como una noria en torno de sus propias huellas, siguiéndolas con afán tenaz, siempre con la cabeza hundida en el pecho y los dilatados ojos clavados en la nieve, hasta que, extenuado, emitiendo un impresionante alarido, cayó de una vez para no levantarse más.


  El caballo, aterrado, emprendió un galope veloz fiado de su instinto y poco después, el cuerpo del avieso minero quedaba abandonado en la soledad del nevado páramo.


   


   


   


   


  CAPÍTULO III


   


  [image: Image]ETRAS de un declive del terreno, junto a una zona boscosa casi borrada por la capa de nieve que cubría los desnudos ramajes de los árboles, se erguía una recia choza de troncos de abedul, construida toscamente, pero de manera sólida y reforzada, capaz de resistir el embate de los vientos. De ella, salía una débil columna de humo que se elevaba mansa y perezosa en la claridad ya turbia del atardecer.


  Dentro de ella, junto a las enormes brasas de los troncos que ardían en la tosca chimenea a ras de tierra, un hombre cuidaba atentamente de una olla que crepitaba por la acción del fuego.


  Se trataba de un robusto leñador de unos cincuenta y cinco años, alto y fuerte, aunque un poco encorvado por el peso de su rudo trabajo.


  Se cubría con una zamarra de piel de cordero sin curtir y sus gruesos pantalones de piel de ante, se reforzaban por unos zahones también de piel de borrego, mientras sus pies se embutían en unas altas botas de enormes tacones herrados.


  Descuidado de aseo, la cabellera revuelta le llegaba a los hombros y las barbas casi cubrían su rostro, no dejando ver de él más que dos ojos vivaces y los pómulos curtidos y morenos.


  De pronto se envaró, el letal silencio que le rodeaba, había sido roto por un suave murmullo rítmico y acompasado que surgía del exterior y el leñador empuñando el hacha que tenía a mano, se dirigió a la puerta de la choza y se asomó fuera.


  Con gran sorpresa descubrió la silueta de un caballo que, fatigado, trotaba indeciso de un lado para otro a una media milla de distancia y adivinando que algo extraño había sucedido, se decidió a salir al encuentro del caballo.


  Cuando acortó el camino y llamó al animal este relinchó dolorosamente y corrió hacia él. El leñador le acarició, preguntando:


  —¿Qué es eso, amigo, dónde has dejado tu jinete?


  El caballo relinchó de nuevo y el leñador clavó sus ojos en la nieve, siguiendo con la mirada las huellas que había dejado el animal.


  Curiosamente las siguió. Era el único indicio que podía llevarle a descubrir al perdido jinete, si era que aún podía llegar a tiempo para hacer algo en su favor.


  Tornó al animal de la brida y le obligó a seguirle. A paso vivo, recorrió un buen trozo de la llanura, hasta que, por fin, a larga distancia, descubrió una mancha oscura e inánime sobre la blanca sábana.


  Corrió hacia ella, descubriendo el inerte cuerpo del minero. Este empezaba a sentir los efectos de la helada y de no acudir pronto en su auxilio, no se podría hacer nada por él.


  Le levantó atravesándole sobre la silla de su propio caballo y a todo correr, se dirigió a su cabaña. Una vez allí, dejó el cuerpo sobre el piso, le desabrochó la ropa, le frotó el pecho con nieve, vigorosamente, y en fuerza de trabajo, consiguió hacerle reaccionar. Luego le envolvió en dos mantas junto al fuego y más tarde le administró dos cucharadas de una bebida alcohólica fabricada con ciertas plantas que él usaba para tales casos.


  No podía hacer nada más por él y tuvo que limitarse a esperar el resultado.


  Jack tardó en reanimarse plenamente, pero cuando por fin consiguió asegurar la vida en el cuerpo, quedó bajo los efectos de una alta fiebre que debía retenerle sin sentido real de la vida durante varios días.


  Pero lo principal estaba conseguido y el leñador le improvisó un lecho con hojas de pino y las mantas, y allí quedó febril e inmóvil, con los ojos abiertos clavados en las llamas del hogar, pero sin darse cuenta del lugar donde se encontraba.


  Durante varios días, la fiebre le retuvo prisionero obligándole a delirar. En su inconsciencia, hablaba de muchas cosas deslavazadas y sin sentido que intrigaban al leñador.


  Jack aludía al filón, hablaba de Cecil, se refería al pollino de este y a veces, de un modo que hubiese resultado cómico y grotesco de no hallarse en aquel estado, rompía a rebuznar sonoramente y se incorporaba sobre su improvisado lecho, con ojos de loco, tratando de apartar de ellos una visión acusadora que le atormentaba, viéndose obligado el leñador a arrojarse sobre él y a sujetarle reciamente durante la crisis.


  Después, hablaba del plano, de la nieve, del frío. Maldecía, furioso, como si estuviese buscando el filón que se le escamoteaba de la vista y, por último, caía en un estado de sopor sudoroso, que le duraba largo rato hasta quedar dormido.


  El leñador trataba de adivinar algo a través de las incongruentes frases del minero. Comprendía que había estado buscando oro con un compañero que se llamaba Cecil y que éste, debía haberse extraviado, quizá a lomos de un burro, pues el burro era la obsesión del enfermo.


  Después, pensaba en sus palabras. Había hablado de un plano y de un filón... ¿Dónde estaría el filón y el plano?


  Curiosamente, se decidió a registrar las ropas de Jack hasta descubrir en uno de sus bolsillos, el pedazo de papel con el empírico plano, pero por más que lo examinó no sacó nada en limpio.


  Eran unos trazos groseros, sin sentido, formando una especie de semicírculo. Solamente parecía clara una acotación que decía «torrentera» pero nada más.


  Aquello era tan infantil, que estaba seguro de que ni el propio autor conseguiría orientarse con él.


  Se lo guardó para entregárselo cuando se repusiese y continuó atendiéndole solícito.


  Jack estuvo más de diez días en aquel estado, hasta que su robusta naturaleza triunfó y empezó a reponerse.


  Un día abrió los ojos, libres de aquel brillo extraño que le daba aspecto de loco y giró la vista en derredor, mirando con asombro la choza, el fuego y al leñador. No recordaba nada de cuanto le había sucedido y su asombro era enorme al hallarse en aquel lugar tosco, pero reconfortable.


  Por fin, haciendo un esfuerzo, preguntó con voz ronca:


  —¿Dónde diablos estoy?


  —Está usted en mi choza, en el corazón de la montaña... Le encontré medio helado en medio de la nieve y si no llega a ser por su caballo que llegó hasta aquí poniéndome sobre su pista, a estas horas estaría usted vagando por las regiones del más allá.


  Jack se quedó meditabundo realizando terribles esfuerzos de memoria para recordar, y por fin preguntó:


  —Dice usted que me encontró caído en la nieve. No recuerdo...


  Sí. Debió extraviarse. Descubrí muchas huellas de su caballo girando como una noria. Es un fenómeno que les sucede a muchos en la nieve. Se alucinan y giran sobre sus mismos pasos fatalmente hasta agotarse.


  Jack apretó los dientes y miró con desconfianza a su salvador. Se estaba preguntando que más sabría éste de él y aquello le obsesionaba.


  Por fin, preguntó cautamente:


  —¿He estado muchos días aquí?


  —Sí. ¿leva usted diez y hoy es el primero que se da cuenta de su situación. Le acometió una gran fiebre y estuvo delirando.


  Jack palideció. Sabía que eran los delirios y las cosas que se decían bajo sus efectos.


  —Habré dicho muchas tonterías, ¿no es cierto?


  —Pues no sé... no creo que fuesen tonterías. Habló usted de un filón, de un compañero llamado Cecil... de un burro... no sé... ¿Puede saberse que les ha ocurrido a ustedes?


  Jack se sintió angustiado y miró con más recelo al leñador. Si había hablado mucho en su delirio, suponía a aquel individuo en posesión de su secreto y no estaba dispuesto a compartirlo con nadie.


  Roncamente repuso:


  —La cosa no es muy agradable, amigo. Vine en busca de oro y creímos descubrir un filón, pero la nieve nos sorprendió y tuvimos que salir huyendo pues carecíamos de medios para combatirla.


  —¿Y su compañero?


  —Pues... ignoro qué fue de él... Nos cogió una tempestad de nieve que nos separó... El montaba un burro esquelético y Dios sabe dónde habrá quedado perdido. Seguro que no tuvo mí misma suerte y habrá muerto.


  —¡Pobre hombre! ¿Ocurrió muy lejos de aquí? Quizá podamos encontrar su cadáver...


  —¡Oh, no se moleste...! Debió ocurrir lejos, pues vagué varios días sin él... Realmente ignoro donde sucedió pues la nieve me ha desorientado.


  —Si su burro hubiese sido tan inteligente como el caballo de usted...


  v Jack se llevó las manos a las orejas tapándose los oídos... Al oír citar al pollino le pareció que le taladraba las sienes aquel angustioso rebuzno lanzado por el pobre animal al hundirse en la sima y un sudor de muerte le invadió.


  —No me encuentro bien—murmuró.


  —Pues duerma un rato. Voy a echar mientras un Vistazo por ahí fuera. Quizá se ponga a tiro alguna pieza que cobrar. Estoy escaso de carne y debo cazar algo.


  Jack se tumbó y el leñador tomó su rifle y salió de la choza para ojear por entre el macizo arbóreo próximo, mientras Jack entregado a sus pensamientos rumiaba su situación.


  No estaba seguro de que su salvador le hubiese dicho la verdad de lo que había hablado y cada vez recelaba más de él.


  Había hablado del filón... ¿Qué sabría de éste? De repente recordó el plano y lo buscó febrilmente por los bolsillos sin encontrarle. Esto le enfureció hasta la locura y no le cupo duda de que el leñador había aprovechado su inconsciencia para apropiárselo.


  Un furor inaudito se adueñó de él. Había cometido un crimen repugnante para apoderarse de aquel codiciado filón y no estaba dispuesto a tener que compartir el secreto con nadie y menos a permitir que le fuese robado.


  Aquel oso solitario de leñador, se había aprovechado de su fiebre y de su incoherencia para saber parte de la verdad y sacar fruto de ello. Conocía la montaña y seguramente aquellos perfiles burdos que él había trazado sobre el papel, le bastaban mejor que a él para localizar el lugar y adueñarse del filón.


  Un odio feroz nació en su pecho. Tenía que deshacerse de su salvador como fuese. No podía agradecerle haberle salvado la vida, si el precio que se iba a cobrar era tan elevado.


  Primero, pensó en tener una explicación con él, pero desistió. El leñador era un hombre recio y duro y él se encontraba mermado de facultades para luchar. Llevaría la peor parte y al otro no le costaría ningún trabajo deshacerse de él.


  Luego se ratificó más en su idea de suprimirle, al ponderar que podía haberse descubierto diciendo como mató a Cecil y si así había sido, quizá el leñador esperase una ocasión propicia para denunciarle, quitándole de en medio y apoderándose del filón con menos peligro.


  Todas estas consideraciones le ratificaron más ferozmente en su propósito de eliminar a su bienhechor. Le acecharía al regresar a la cabaña y le suprimiría fríamente de un tiro.


  Por fortuna, su revólver estaba allí, así como su dotación de proyectiles. Nadie le estorbaría su trabajo ni nadie sería testigo de él.


  Rabiosamente descargó el revólver por si los proyectiles no se hallaban en buen estado y repuso la carga con otros nuevos. Era un buen tirador y estaba seguro de no fallar al primer disparo, sobre todo gozando de la ventaja de la sorpresa.


  Con los ojos inyectados en sangre y una espuma amarilla escapándosele por las comisuras de los labios, abandonó su modesto lecho y se asomó a la puerta de la choza. La nieve empezaba a caer con lentitud y el frío que reinaba en el exterior era lacerante.


  No distinguió signo alguno de vitalidad. El páramo se hallaba solitario y lejos, los árboles como esqueletos exóticos, mostraban sus descarnados y múltiples brazos cargados de nieve.


  Pacientemente esperó el regreso del leñador. Este no debía tardar mucho. El temporal se iniciaba con violencia y ello le obligaría a regresar rápidamente.


  Por fin, ya avanzada la tarde, su corazón latió con salvaje alegría. Emboscado en la parte sombría de la puerta, acababa de descubrir la silueta de su salvador avanzando hacia la cabaña.


  Portaba al hombro algo que debía ser una pieza cobrada y sobre el otro, colgado su rifle.


  Jack midió la distancia con sus ojos malignos y esperó. Aún se hallaba lejos y podía errar el tiro, dándole tiempo y ocasión a usar su rifle.


  Por fin le tuvo a veinte pasos. A semejante distancia no podía fallarle la puntería y levantando el innoble brazo armado del revólver, apuntó con cuidado y disparó.


  La explosión vibró a húmedo debido a lo acuoso del ambiente y un rugido de dolor y de desesperación fue el eco del disparo.


  El leñador alcanzado en el pecho, vaciló, dejó caer la pieza que colgaba de su hombro y trató de descolgar el rifle para replicar, pero falto de fuerzas se inclinó y cayó sobre la nieve, al tiempo que esta empezaba a teñirse de rojo.


  Jack saltó como un puma y acercándose al caído, siempre con el revólver empuñado, le miró fieramente. El herido, respirando con dificultad, clavó en él sus agónicos ojos y murmuró:


  —¡Chacal...! ¡Mal nacido...! ¡Canalla vil! ¡Así ha pagado el haber salvado su vida!


  Jack, rabioso, replicó;


  —Así pago el haberme robado mi secreto. Usted se aprovechó de mis palabras durante mi sueño para robarme el plano de mi filón y quitármelo, pero yo no soy tonto.


  El leñador realizando esfuerzos para hablar, murmuró:


  —¡Loco, cobarde! Si ese hubiese sido mi propósito, después de quedarme con ese estúpido plano me hubiese deshecho de ti impunemente. ¡Eres un miserable asesino!


  —¡Bueno! No me importan los calificativos. Lo soy, así es. Mate a Cecil para que no me disputase la posesión de la mina y te he matado a ti como mataría a medio Oeste. El filón será para mí y nadie más podrá disfrutar de él.


  El leñado, sintiéndose morir, murmuró:


  —No será para ti, porque el cielo sabrá castigar tus infames crímenes. No es con sangre como se goza de la riqueza y de la tranquilidad de conciencia, sino con nobleza y trabajo. Ser bueno me ha costado la vida, pero muero seguro de que alguien vengará esta muerte infame. ¡Tú no podrás gozar del fruto de tus crímenes, porque Dios te castigará de alguna forma!


  El leñador se contrajo dolorosamente y luego, quedo rígido y sin vida.


  Jack le contempló fríamente y tomando la pieza cazada y el rifle, le dejó en medio de la nieve, internándose en la cabaña. Fuera, hacía un frío horrible y la nieve empezaba a caer con violencia.


  Ya seguro de que nadie más que él sabía de la existencia del filón, se preocupó del porvenir. Aquel era un buen refugio, peso no estaba muy seguro de que nadie acudiese a él, pues ignoraba su emplazamiento.


  Ansiosamente se dedicó a rebuscar cuanto encerraba la cabaña y el balance no fue muy halagador. Había harina, café, tocino, tabaco y sal, pero en cantidad que apenas si le serviría cara pasar quince días.


  La pieza, que era un pequeño cervatillo, le ayudaría a prolongar su estanca allí, pero tenía que preocuparse de incrementar su despensa.


  Desolló el animal y lo asó al fuego y después de cenar se tumbó sin que su conciencia le remordiese por la nueva y vil acción cometida.


  Cuando al día siguiente abandonó la cabaña, la nieve caída en gran cantidad, había cubierto el cuerpo del infeliz leñador y Jack no se preocupó más de él.


  Con el rifle se internó entre los árboles y pasó el día buscando caza sin encontrarla y así le sucedió durante una semana. Solo el leñador debía saber dónde podía encontrarse por allí y esto le desesperaba.


  Cansado, helado y aburrido, regresaba todas las tardes a la choza observando que sus provisiones disminuían sin medios de reponerlas y adivinando que se le avecinaban momentos de angustia y de hambre.


  Tenía que abandonar la choza antes de consumir las pocas provisiones que le quedaban y tratar de alcanzar lugares más poblados. De no conseguirlo, la maldición del leñador iba a resultar cierta y un furor salvaje destilaba el alma vil del minero.


  Su caballo guardado en una pequeña corraliza a la espalda de la choza, tampoco estaba muy boyante. Había consumido un poco de forraje seco que encontró en su refugio, pero ya se había terminado y relinchaba de hambre y de frío.


  Una mañana se levantó decidido a emprender el camino. Ignoraba hacia donde, pero tenía que alejarse de allí o perecer.


  Pero su intento se vio frustrado. Una nueva tempestad de nieve se desencadenó persistiendo todo el día y por la noche, mientras reposaba caliente en el lecho, el huracán bramaba de un modo espantoso.


  Y fue aquella noche cuando Jack sintió verdadero pánico al captar el bramido del viento. Este ululaba de una forma tan rara, que parecía imitar el continuado rebuzno de un pollino enloquecido.


  Fue una noche terrible en la que su conciencia como un lobo rabioso, le estuvo mordiendo con aquel bramido absurdo que era como una acusación y cuando amaneció el día, la fiebre se había apoderado de él y en sus ojos brillaba una luz de demencia.


  Rabioso, tropezando con las paredes y con cuanto se oponía a sus movimientos, recogió su escaso menaje, sacó el caballo, de la corraliza y se dispuso a partir. Lo prefería todo antes que soportar otra noche como aquella, escuchando el evocador bramido del viento. Al máximo trote que pudo desarrollar su montura, se alejó de la cabaña al albur. Fiaba de un modo inconsciente en el instinto del caballo y le dejaba caminar por donde el animal elegía.


  El paisaje estaba más borrado que nunca. Era tal la cantidad de nieve la que había caído, que todo era una sábana blanca más o menos tersa.


  Lo más terrible para él, eran las noches. Cuando éstas llegaban, no encontraba un refugio factible de dormir unas horas tranquilamente y se veía forzado a medio dormitar en algún pequeño hueco de una depresión, o apoyado de espaldas contra ella, sintiendo el frío y la humedad en sus espaldas.


  El caballo cada vez más flaco, amenazaba con caer un día para no levantarse más y Jack ya sin clara conciencia de quien era, ni donde se encontraba, solo vivía con la ilusión de trotar para dejar a su espalda aquella maldita sábana de nieve.


  Febril, enflaquecido, medio demente, seguía galopando por la estepa sin un rumbo determinado y sin que nada anunciase que iba a salir de ella.


  Los alimentos se le terminaron y al frío, a la rabia y a la desesperación, se unió la tortura del hambre, que también estaba minando rápidamente la vida de su montura.


  Un atardecer, ésta pareció animarse más y sacó fuerzas de flaqueza avanzando por una pina cuesta.


  Jack, distraído, le dejaba seguir, hasta que su oído se afinó. Estaba llegando a él un rumor suave y sordo, que no era el del viento ahora en calma.


  Tratando de dominarse, escuchó y siguió avanzando, hasta que más tarde se dió cuenta de lo que significaba aquel rumor. Era agua, agua que caía de algún lugar con fragor sordo y que se despeñaba espumeante.


  El caballo avanzó hasta detenerse y a la media luz de la tarde, Jack creyó reconocer el lugar.


  A su derecha, un enorme boquete negro cortaba la blanca sábana y al fijar sus ojos en él, emitió una terrible maldición.


  Estaba de nuevo en el punto de partida. Aquella era la maldita torrentera que tanto anheló dejar atrás y el caballo, por instinto, le había llevado de nuevo al lugar de su primer crimen.


  Furioso, trató de retroceder castigando a su montura con saña increíble, pero el pobre animal que ya no podía dar más de sí, acusó el castigo con relinchos dolorosos y terminó por caer desplomado en la nieve para no levantarse más.


  Aquello acabó de volver loco a Jack. Como una fiera corrió de un lado para otro, dando aullidos de desesperación y así le sorprendió la noche.


  Pero cuando una blanca penumbra cubrió el lugar, algo acabó de minar su perdida moral. El rugido de la catarata adquiría tonalidades de sonoros rebuznos y Jack, con el rifle empuñado, se agitaba de un lado para otro sin acertar a librarse de aquel tormento.


  De súbito, sus enrojecidos ojos se dilataron con terror. Sobre la blanca sábana creía haber distinguido un bulto que se agitaba a distancia y aquel bulto le recordaba a Cecil montado sobre su pollino.


  El rebuzno fatídico seguía vibrándole en los oídos y enloquecido, creyendo que sus víctimas habían resucitado y se burlaban de él, corrió con el rifle empuñado tratando de perseguirla.


  Se alejaban... Se alejaban hacia un alto y recto talud cargado de nieve que cerraba el claro y Jack rabioso, cuando se hallaba junto al talud, creyendo alcanzar el fantasma de su víctima, con furia inaudita disparó.


  El estampido vibró secamente y al momento, un rumor vago que empezó a crecer de un modo alucinante, fue la respuesta.


  Jack, con la vista extraviada, buscó las causas de aquel nuevo rumor y por un momento, tuvo conciencia de la tragedia y del castigo. El disparo, había rebotado en el farallón, provocando el alud. La nieve agitada, empezó a rodar desde lo alto, descendiendo en tromba y pronto el estruendo de su caída fue como un trueno alucinante.


  El minero trató de huir de la avalancha, pero inició tarde la huida. La nieve en una tromba terrible, descendió alcanzándole. Le aprisionó por los pies, luego por el cuerpo y más tarde le sepultó absorbido, al tiempo que emitía un rugido inhumano.


  Y así, aquel ser vil y abyecto, purgó sus crímenes castigado por una mano sabia, justa y poderosa, que extendía su justicia donde no podía llegar la de los hombres.


   


  [image: Image]


   


   


   


  [image: Image]


   


   


  CAPÍTULO I


   


  [image: Image]UBEB Broos, era un vaquero de los que se habían ganado por méritos propios la mala fama que poseía.


  Arisco, borrachín, pendenciero, vago, jugador y de instintos perversos, era como una oveja negra dentro del equipo del Bar 13, en el que prestaba sus servicios y solamente por un exceso de bondad de su patrón, no había sido despedido del rancho hacía mucho tiempo. Como vaquero, cuando se encontraba sereno, no había que discutirle su valía. Era duro y conocía el oficio, pero como hombre, gozaba de todas las antipatías del equipo por no saberse adaptar a él y ser siempre el que provocaba las rencillas y disputas.


  Era de estatura media, más bien grueso que enjuto, poseía musculatura y dureza de huesos y un rostro innoble que era el espejo de su alma negra.


  Su tez tostada por el sol, era áspera, el rostro azuleaba debido a una barba cuajada y tupida, dura como cerdas, sus cejas eran espesas, formando una línea continuada sobre los ojos pequeños y malignos, tenía los labios exangües, finos y crueles y su barbilla casi cuadrada, se adelantaba desafiante afeando aún más sus facciones.


  No se sabía que tuviese familia alguna—si la tenía debió renegar de él—y así, solo como un aligustre, sin afectos ni obligaciones, vivía como un huraño sin casi trato alguno con sus compañeros de equipo, que le rehuían precisamente por no verse obligados a estar en perpetua pelea con él.


  Todos le odiaban en el rancho, pero nadie con más vehemencia que Tom Stuart, el más joven de sus compañeros, el más alegre y más divertido, pero también el más sensible de todos.


  El odio de Tom no dimanaba de ninguna rencilla personal con Jubeb, sino por algo sentimental que crispaba los nervios del joven vaquero y que amenazaba con provocar entre ambos una mortal querella.


  Jubeb poseía un caballo negro, con una mancha blanca alargada sobre la frente, del que Tom se había encaprichado, no solo por considerarle un buen caballo, sino por el trato despiadado y cruel que su compañero daba al pobre animal.


  «Sam», que así se llamaba el caballo, no era malo ni resabiado, ni de pésimos instintos, pero para Jubeb, sí, lo era, porque «Sam» con ese fino instinto que poseen muchos irracionales, no se resignaba a sufrir el trato brutal e injusto que su dueño le daba.


  Todos los excesos de mal humor de Jubeb, todas sus contrariedades en el juego o en las peleas y todos los agrios efectos de sus frecuentes borracheras, las pagaba «Sam» y «Sam» se rebelaba contra semejante trato de la forma que mejor podía.


  Cada vez que Jubeb le sacaba de los estables. «Sam», se revolvía contra él, relinchando airadamente y coceando con rabia inaudita. A la hora de montarle, se revolvía como un reptil tratando de arrojarle de la silla y cuando le tenía sobre el lomo, iniciaba una serie de corvetas inverosímiles para lanzarle al aire y buscaba aviesamente cualquier obstáculo para chocar con él, con objeto de coger en el choque las piernas de su maldito dueño y tronchárselas.


  Jubeb maldecía horriblemente cada vez que tenía que habérselas con su caballo y se pasaba el día en perpetua lucha contra él. Su látigo y sus espuelas eran una continua amenaza para «Sam» y cuanto más se revolvía el caballo al castigo, más palos y raspazos recibía en los flancos.


  Tenía el vientre que casi era una llaga del feroz roce de las espuelas y la lengua lacerada del duro bocado, pero «Sam» poseía nervio y valor para aguantar el castigo y se vengaba como mejor podía de su cruel dueño.


  Y el caso era, que «Sam» no justificaba su apodo de «Malo» cuando se trataba de otras personas. Tom, en particular, se había acercado muchas veces a él a darle terrones de azúcar y a acariciarle cariñoso los flancos y el animal, tras mirarle dulcemente con sus ojos tristes e inteligentes, restregaba su cabeza contra el pecho del joven vaquero y relinchaba gozoso cada vez que le veía a su lado.


  Tom adivinaba que las faenas del pobre animal eran consecuencia del mal trato que recibía de Jubeb y dolido de verle padecer tan ásperamente, un día se encaró con Jubeb cuando éste maldecía y castigaba ferozmente al caballo y le dijo:


  —No seas bestia, Jubeb. Ese caballo es una malva. Lo que pasa es que tú eres un salvaje indecente y le tratas tan mal que se rebela y con razón.


  —¿Qué diablos entiendes tú de caballos, aprendiz de vaquero? —rezongó malhumorado Jubeb—Este reptil es el demonio con cascos, que tiene peor intención que cien crótalos juntos y, o le domo como merece, o le pondré los huesos de las costillas al sol para que se ceben con él los mosquitos.


  Tom, rabioso, detuvo su brazo cuando iba a descargar el fino látigo sobre él y gritó:


  —Te digo que ese caballo es bueno y te apuesto lo que quieras a que te lo demuestro.


  —¿Cómo?


  —Montándolo yo una temporada. Te lo compro. Mi caballo es muy flojo para mí y necesito comprar uno. Tengo ahorrados quinientos dólares y te los doy por «Sam». Se que vale menos, pero no me importa. Le tengo lástima y quiero librarle de tus garras.


  Jubeb río estrepitosamente y contestó:


  —¿Venderte este salvaje? No lo verán tus ojos. «Sam» tiene que morir a mis manos por rebelde y no saldrá de ellas hasta que quede para que le devoren los buitres.


  Y volvió a levantar el látigo para flagelarle fieramente.


  Tom, fuera de sí, se lanzó contra él y arrebatándole el látigo en el aire, lo volvió dejándole caer sobre las costillas del feroz vaquero. Este emitió un rugido espantoso al recibir la brutal caricia del cuero y llevó rápidamente la mano al revólver para disparar contra Tom.


  El joven que empuñaba el látigo con la mano derecha, se vio perdido, pues no tenía tiempo a soltar tan frágil arma para sacar el revólver, pero sin perder la serenidad, fustigó el látigo y consiguió enrollar el cuero en la mano de su compañero, cuando éste disparaba.


  Tiro y revólver salieron por el aire al mismo tiempo sin que por fortuna la bala hiriese al valiente Tom. Este, rabioso ante la alevosía de Jubeb, se cegó y sin soltar el látigo, le persiguió por todos los pastos, azotándole furiosamente hasta que le dejó tendido en la hierba con el cuerpo en carne viva.


  Ninguno de sus compañeros se decidió a intervenir en favor de Jubeb. Todos estimaban que lo tenía bien merecido y se limitaron a ser meros espectadores del incidente, alabando el coraje y la hombría de Tom, que se había decidido a dar el merecido premio al vaquero y a echar por tierra sus humos de pendenciero.


  Únicamente cuando le vieron en tierra casi privado de conocimiento, con las ropas destrozadas y las espaldas sangrando, se decidieron a recogerle y trasladándole a una cabaña donde solían refugiarse los días de lluvia o mucho sol, procediendo a curar sus heridas. Tras esta piadosa misión, el capataz intervino para decir:


  —Escuchar, muchachos, mi obligación es dar parte al patrón de lo sucedido, pero si lo hago, es seguro que alguno tenga que recoger su petate y salir del equipo. En bien de ambos, trataré de ocultar el hecho, pero en cuanto exista el más mínimo roce, me desentenderé del asunto y allá el amo con lo que decida.


  Para que el ranchero no supiese nada de lo ocurrido, Jubeb quedó en la cabaña atendido por sus compañeros y el capataz justificó la ausencia del herido, afirmando que quedaba de guardia en los pastos y por eso no bajaba a dormir con sus compañeros a la hacienda.


  Aquellos días de inanición de Jubeb, Tom los aprovechó para probar el caballo de su feroz compañero y para comprobar si en efecto era tan salvaje y mal intencionado como su dueño afirmaba.


  Pero pronto vio confirmadas , sus creencias, pues apenas se acercó al animal y le acarició dándole un terrón de azúcar, «Sam» se mostró amable y dócil con él, restregando el morro contra el brazo de Tom.


  Este le montó y le estuvo dando paseos por los pastos sin que el animal se revelase ni le hiciese objeto de jugarreta alguna y cuando descendió de él, adquirió la certeza de que bien cuidado, sería un leal compañero y uno de los caballos más resistentes y veloces de toda la comarca.


  Con cariño y paciencia, le curó las heridas sin que «Sam» protestase del dolor del árnica, y todas las mañanas le lavaba, le cepillaba y le montaba, siendo obsequiado por el noble bruto con un relincho de alegría. Cada día que transcurría y Jubeb se iba reponiendo de sus heridas, era un puñal que se clavaba en el pecho de Tom, pues comprendía que, no tardando mucho, se vería obligado a renunciar al caballo y dejarlo de nuevo en manos de aquel salvaje.


  Así, un día Jubeb, después de abandonar el lecho, se dispuso a reanudar sus faenas y cuando Tom le vio acercarse al cobertizo para sacar a «Sam», se interpuso y llamando al capataz y a sus compañeros, exclamó:


  —Capataz y vosotros que habéis sido testigos de todo. Decirle a Jubeb como se ha portado su caballo durante el tiempo que él ha estado en cama.


  Todos se apresuraron a afirmar que había sido una malva y Jubeb rabioso, rugió:


  —Bastante me importa a mí que este diablo con cascos se muestre dócil con los ajenos, sí conmigo es un veneno. No es con vosotros, sino conmigo con quien tiene que portarse decentemente.


  —Bien, pero primero eres tú el que debe cuidarle con decencia. El vaquero que sabe cuidar de su caballo y tratarle con el cariño que merece es un malvado. Muchas veces nuestra vida depende de él, no lo olvides… Un caballo inteligente, puede hacer mucho en favor de su dueño en cualquier momento de peligro.


  Jubeb repuso:


  —Eso son leyendas tontas que nadie cree. Todo lo que un caballo puede hacer, es comer si le pican las espuelas en sus flancos, lo demás son paparruchas.


  Jubeb se dirigió al cobertizo y tomó a «Sam» de las riendas. El animal apenas vio a su desaparecido amo, empezó a relinchar rabiosamente y a cocear en el establo pugnando por no dejar que le sacase de allí. Jubeb con los ojos inyectados en sangre, rugió:


  —¿Lo estáis viendo? Maldito sea su corazón. Este diablo se ha propuesto acabar con mi sangre y no será así mientras yo tenga ánimos para moverme.


  Y ciego de ira, administró al caballo una terrible patada en el vientre, que el animal acusó con un relincho tan lleno de agonía, que encendió la sangre en las venas de los vaqueros.


  Tom que había tomado ya al caballo un cariño sin límites, saltó sobre Jubeb y tirando de él brutalmente hacia afuera, rugió:


  —¡Mal nacido! ¡Hijo de loba! Disponte a pelear si tienes agallas para ello, porque voy a deshacerte la cara a puñetazos por salvaje.


  Jubeb loco de ira y deseando desquitarse de la terrible paliza que Tom le había administrado, saltó como un puma barboteando:


  —Bueno, puesto que lo deseas, ahora seré yo el que te saque la piel a tiras con mis puños. Ahora no tienes la ventaja del látigo y te voy a demostrar quién es Jubeb peleando.


   


  


   


  Los vaqueros se apartaron dejando un gran espacio libre para los dos luchadores y estos, despojándose de sus chaquetas, se dispusieron a pelear ferozmente.


  Aunque Jubeb había pasado quince días en cama, no por eso había perdido gran cosa de sus recias energías.


  Comió bien, descansó, paseó más tarde y era más musculoso y de huesos más duros que su rival.


  Tom, por el contrario, era esbelto, flexible, estrecho de cintura y fino de remos, pero era hombre cultivado en el rudo trabajo del rancho y poseía empuje y nervio.


  Pronto los vaqueros pudieron observar que la ventaja física de Jubeb se veía contrarrestada por una mayor flexibilidad de su enemigo, por más serenidad en los movimientos y por una mayor ciencia manejando los puños. Jubeb era el martillo que solo sabe buscar el hierro donde golpear como sea, mientras Tom sabía esquivar el golpe, escurrirse a tiempo, cerrar su guardia y estirar los brazos cuando veía una oportunidad clara para intentarlo.


  Así a los cinco minutos Jubeb jadeaba como un novillo perseguido cinco millas, sin que a pesar de su ímpetu hubiese podido colocar un golpe eficaz en el cuerpo de su compañero.


  Le había rozado dolorosamente algunas veces y había estado a punto de alcanzarle en lugares vitales, pero la agilidad de Tom le salvó siempre del golpe fatal y el muchacho, con los dientes apretados, la vista clavada en los turbios ojos de su contrincante y las piernas flexibles, moviéndose con rapidez, esperaba su momento que tarde o temprano estaba seguro de alcanzar.


  Fue en un ataque impetuoso y desesperado de Jubeb, cuando consiguió colocarle el primer directo. Lo administró en el ojo izquierdo, que rápidamente adquirió un manchón amoratado, que privó de vista a su enemigo colocándole en situación más difícil.


  Jubeb acusó el golpe con un terrible juramento, afirmando:


  —Bien, tú me has tapado un ojo, yo te voy a tapar la boca para que no respires nunca más.


  Y ciegamente se lanzó a fondo para intentar llevar a cabo su amenaza.


  Tom saltó como un muelle durante medio minuto, evadiendo el rostro de los terribles puñetazos que Jubeb le dirigía, mientras sus brazos doblados por delante de la cara, se la cubrían recibiendo en ellos el mazazo de los puños de su enemigo, hasta que en un momento en que este presentó su cara con más facilidad, extendió rápidamente el brazo derecho y lo aplicó como una maza sobre la boca de Jubeb.


  Este lanzó un ¡oh! intraducible y quedó por un momento tenso, con los brazos en el aire, como si se los hubiesen agarrotado. Tom, de manera rapidísima, no le dejó rehacerse y levantando de abajo arriba el puño izquierdo, le aplicó un terrible golpe en el mentón que obligó a Jubeb a repetir el doloroso ¡oh! y a escupir sangre mezclada con algún diente, mientras se balanceaba sumido casi en la inconsciencia.
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  Tom, tenso, quedó en guardia esperando una posible reacción de su enemigo. Este, era duro como un pedernal y a pesar del castigo recibido, aun parecía agitarse con cierta energía, realizando esfuerzos para poder acusar el golpe e intentar un último esfuerzo.


  Pero en aquel memento todos se vieron sorprendáis por el galope de un caballo que se cercaba y momentos después se detenía ante el grupo, el dueño del rancho.


  A éste le bastó una rápida mirada para comprender que se estaba celebrando una pelea. El estado penoso de Jubeb, los arañazos que Tom presentaba en el rostro y la actitud severa y rígida de los peones, le dijo más que cualquier explicación, y saltando de caballo furioso, gritó:


  —¿Qué diablos es esto? ¿No he prohibido terminantemente que mis hombres se peleen entre sí...? Jim, usted como capataz, ¿por qué lo ha consentido?


  Jim, furioso se adelantó, diciendo:


  —Tenía que ser así, o yo no tengo en las venas más que un asqueroso jugo de bayas. Este chacal se merece eso y más, y si usted no lo cree así puede tomar la determinación que más le agrade.


  Y someramente le dió detalles del origen de la pelea.


  El dueño del rancho endureciendo su rostro, se dirigió a Jubeb, diciendo:


  —Eres una mala bestia, Jubeb; siempre lo he creído así y ha sido por lástima y no por otra cosa, por lo que te he conservado en mi equipo a pesar de estar seguro de que eras una hierba venenosa que todo lo emponzoñaría. Se que, no tienes donde caerte muerto y la piedad me ha impulsado a sostenerte aquí, pero esto se ha concluido. Quedas despedido del rancho, no solo por esto, sino porque en mi equipo no quiero vaqueros que no tengan sentimientos para cuidar un caballo que forma parte integrante de su vida. En cuanto a ti, Tom, lo siento mucho, pero como quiero evitar que la disciplina se relaje y pueda repetirse el caso, también quedas despedido, pero te daré una carta para mi amigo Walter, del rancho «B-7-B», que necesita peones y se quedará contigo.


  Jubeb, medio inconsciente, emitió un gruñido y se apoyó sobre la pared del cobertizo respirando con fatiga, en tanto que Tom, sin una palabra de protesta, se disponía a despojarse de la ropa de faena, pero el capataz, adelantándose, se quitó los zahones con rabia y los arrojó contra la hierba, diciendo:


  —Patrón, prepáreme mi cuenta que yo también me voy... No ha permitido nunca que dos hombres de mi equipo se peleen, pero en cambio, he permitido que esta alimaña envenene la cordialidad que reinaba entre nosotros. Puede usted buscarse otro capataz que sea mejor cumplidor que yo.


  El ranchero iba a decir algo, cuando todos los peones al unísono, se despojaron de los zahones, arrojándolos a tierra con desprecio, mientras gritaban:


  —Y nosotros con usted, Jim.


  El ranchero abrió la boca con asombro ante aquel acto de solidaridad de sus hombres y nervioso gritó:


  —¿Qué diablos significa esto? ¿Acaso no habían estado todos conformes en acatar ese deseo mío, cuando entraron en el equipo? ¿Por qué ahora esa deserción en masa?


  El capataz se adelantó, diciendo:


  —Patrón, si usted siembra perejil y se lo da a comer a las vacas y se mueren, ¿de quién sería la culpa?


  —Mía, ¿de quién iba a ser?


  —Pero no echaría usted la culpa a sus peones de que las vacas comiesen esa planta venenosa para ellas.


  —Claro que no.


  —Pues este es el caso. Vd. ha sembrado perejil entre nosotros y nos hemos estado envenenando con él. Creo que la culpa es solo suya, si no, esto no se hubiese producido.


  El ranchero sonrió divertido ante la ingeniosa contestación de su capataz y afirmó:


  —¡Por el Diablo que tiene usted razón, Jim! Soy un estúpido al no comprenderlo así... Basta, muchachos, recoger esos zahones, ¡campanas del infierno!, que se están manchando, y todos a trabajar. Tú, Jubeb, en cuanto se te pase el atontamiento, apresúrate a largarte al pueblo. El dentista debe estar esperándote con los brazos abiertos. Mientras te preparas, te arreglaré tu cuenta, aunque no creo que sea larga. Casi todo lo tienes cobrado por adelantado.


  El ranchero montó de nuevo a caballo dirigiéndose a su hacienda, mientras los peones se apresuraban a recoger sus prendas satisfechos del final de aquel incidente.


  Jim, temeroso de que el derrotado Jubeb cometiese alguna nueva felonía, se quedó expectante vigilando los movimientos del peón. Estaba dispuesto a clavarle un tiro en el pecho al menor movimiento sospechoso.


  Jubeb, un poco rehecho, se dirigió a una charca donde se estuvo chapuzando durante un buen rato. El frescor del agua aclaró los horribles dolores de cabeza que sentía y le devolvió ánimos para moverse.


  Con los dientes enclavijados y escupiendo sangre, sacó el caballo del cobertizo, pero Jim le hizo una seria advertencia:


  —No le castigues en mi presencia, o te levantaré la tapa de los sesos. Si yo fuera ese infeliz animal, te había administrado una buena coz en los intestinos para convencerme de que los tienes podridos.


  Jubeb nada contestó y peleando con el caballo que se resistía como siempre a aguantar la silla, logró colocársela en medio de terribles maldiciones.


  El cocinero llegó a los pastos con la cuenta de Jubeb, que le fue entregada y el despedido peón montó como le fue posible en la silla, sufriendo terribles vaivenes en ella, debido a las protestas del caballo. Cuando se disponía a marchar, rugió:


  —Algún día me pagarán esto, Jim. Yo no soy hombre que perdona.


  —Ni yo hombre que aguante amenazas, no lo olvides.


  Jubeb desapareció de los pastos peleando con el caballo, mientras Tom, lloroso, comentaba:


  —¡Hubiese dado media vida porque «Sam» quedase aquí! ¡Pobre animal, que vida le aguarda!


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO II


   


  [image: Image]URANTE algún tiempo, Jubeb deambuló por el poblado gastándose en borracheras los pocos dólares que había recibido de su mermada paga en el rancho y poco después, intentando vivir a costa de los taberneros, a los que pedía fiado comida y vino, con la promesa de trabajar en breve y pagar sus débitos, pero si bien los primeros días algunos le prestaron crédito, poco más tarde le fue retirado y se veía y se deseaba para poder cubrir sus más parcas necesidades.


  Para dormir se había cobijado en una choza derruida a más de una milla del poblado y allí, entre suciedad y parásitos, dormía sus borracheras, mientras «Sam», reciamente atado a un árbol, relinchaba de rabia y coceaba furiosamente.


  La cólera del paria seguía pagándola el caballo en mayor proporción y esto había hecho que tuviese algunos altercados en el pueblo con gente que le afeaba su conducta y se opuso más de una vez a aquel despiadado trato.


  Veinte días más tarde, desesperado, sin equipo y sin dinero, decidió deshacerse de «Sam» y se dedicó a ofrecérselo a algunos habitantes del poblado, pero ninguno quiso aceptarlo. Jubeb pedía por él quinientos dólares y el animal estaba convertido en un esqueleto.


  Un día, desesperado, montó en él y se dirigió al rancho. Esta vez «Sam», pareció caminar alegre hacia él, quizá porque adivinaba que iba a ver a su amigo Tom, quien le había tratado noble y cariñosamente.


  Y, en efecto, le vio. Jubeb se dirigió a los pastos donde fue recibido con hostilidad por el capataz, pero el ex peón, advirtió:


  —No se rasque el costado que no vengo en plan de pelea. Ya habrá tiempo de ello, que aún no me he muerto. Vengo a ver a Tom para venderle el caballo.


  Tom, sintió una vivísima alegría al saber el objeto de su visita, pero ocultándola, replicó:


  —Bien, dime cuanto quieres por él.


  —Tú me ofreciste quinientos dólares.


  —¿Cuánto te han ofrecido por él?


  —Nada. Te lo ofrezco a ti a quien te interesa.


  —Me interesaba. Hoy me he olvidado de él, porque no sufro viéndole. El caballo está hoy convertido en un montón de huesos Te doy trescientos.


  —Quinientos o nada.


  —Puedes irte.


  Jubeb regateó, bajó cincuenta, luego ciento y por fin, con gesto de rabia, gritó:


  —¡O cuatrocientos o le pego un tiro delante de ti!


  Tom palideció y por fin repuso:


  —Te los daré. Me cuesta más barato que darte a ti otro tiro si se lo dieses al caballo. Toma.


  Y le entregó la cantidad pedida.


  Jubeb recogió la silla y con ella al hombro, se encaminó a pie al pueblo. Ya no tenía caballo, no le hacía falta realmente y en cambio, poseía dinero para llenar su estómago y hartarse de whisky, del que estaba sediento.


  Tom, loco de contento, se abrazó emocionado al caballo que relinchando de placer restregaba su morro contra su pecho y le miraba tristemente, con aquellos ojos grandes y dulces que eran su mayor atractivo.


  Tom, esclavo de su nueva montura, volvió a curar sus lacras y mataduras con todo entusiasmo, le despojó de toda la porquería que tenía acumulada sobre su piel, hasta dejar limpio y reluciente su hermoso pelo, le calzó nuevas herraduras, pues el animal casi caminaba sobre los cascos y cuidó de su alimentación con esmero. Pasados quince días, «Sam» estaba desconocido. Había engordado varios kilos, brillaba como un espejo de ébano y las manchas rojizas y purulentas de sus flancos habían desaparecido.


  Tom empezó a montarle y «Sam» orgulloso de su jinete, braceaba, galopaba como un huracán, erguía la cabeza con orgullo y la volvía para mirar a su dueño como si le pidiese una opinión sobre su comportamiento.


  Tom vendió su antigua cabalgadura a un granjero en doscientos dólares y desde aquel día, se sintió dueño de uno de los caballos más bellos, más seguros y más inteligentes de toda Texas.


  Un día, se decidió a bajar al poblado con él. Llevaba mucho tiempo sin aparecer por allí y quería exhibir el caballo de Jubeb, para que la gente se diese mejor cuenta de lo canalla que el peón había sido con su montura.


  Fue un sábado y bajó acompañado de todo el equipo. Nadie se fiaba de Jubeb y temían que rabioso y humillado pretendiese hacerle víctima de alguna traición.


  Pero no encontró a Jubeb allí. Cuando preguntó por él, le dijeron que, convertido en un ser astroso, no encontraba quien le diese trabajo y mendigaba de pueblo en pueblo, regresando algunas veces con algún dinero que gastaba en bebidas, retirándose después a su inmundo cubil.


  La visita se repitió ya todas las semanas, sin que Tom lograse encontrar a su enemigo. Sentía un nerviosismo morboso por apreciar el efecto que produciría en Jubeb ver su caballo completamente desconocido y no se preocupaba por lo que pudiese suceder después.


  Por fin, un sábado por la tarde, al subir por la calle principal, el caballo relinchó de un modo raro y Tom, extrañado, pues aquello parecía un relincho de alarma, se puso en guardia.


  Al mirar hacia arriba, descubrió a Jubeb sentado sobre una banqueta a la puerta de una de las tabernas. Parecía ebrio y le estaba mirando con sus ojos ribeteados de rojo y cargados de maligna intención.


  Tom se detuvo en el establecimiento anterior a donde se encontraba Jubeb y se apeó dejando el caballo sin trabar. El animal retrocedió un poco y quedó en actitud expectante.


  Pero Jubeb, después de un momento de indecisión, se levantó, desapareciendo calle arriba, dando traspiés y arrastrando sus destrozadas botas por la calzada, levantando un polvo asfixiante.


  Tom observó que no lucía revólver a la cintura. El que usaba cuando servía en el rancho, era un calibre 42 bastante viejo, que sin embargo sabía usar con acierto. Sin duda, se había visto precisado a venderlo y ya ni armas con que defenderse tenía.


  Esta escena se repitió algunas veces más y Tom terminó por creer que Jubeb derrotado y vencido, ya no era enemigo digno de tomar en consideración.


  El día 4 de julio, fiesta de la Libertad en todo Norte América, el poblado se disponía a celebrar tan gloriosa fecha y después de celebrarse oficios religiosos, fuegos artificiales, carreras de caballos y otros números de animación, se organizó un baile en la plaza, al que asistieron casi todos los peones de los ranchos del contorno, así como todas las muchachas jóvenes de la localidad.


  Una improvisada orquesta inauguró el baile, ejecutando briosamente el himno «Star Spingled Banner», ( ) que fue coreado por todos sombrero en mano y era muy avanzada la noche cuando terminaba la danza.


  Los vaqueros decidieron pasar el resto de la noche repartidos por tabernas y garitos y Tom que no era aficionado a la bebida, pero al que le gustaba jugarse algunos dólares al bacarrat, subió a una de las salas de juego donde podía satisfacer su afición.


  Las mesas estaban muy animadas y Tom consiguió un asiento que, dejó vacante un peón al que limpiaron pronto de dinero y se propuso jugarse veinte dólares nada más.


  Pero la suerte empezó a soplarle de cara y dos horas más tarde, tenía reunidos seiscientos dólares delante de él.


  Hombre Juicioso, se contentó con lo ganado y levantándose de su asiento, recogió el dinero y cedió el puesto a otro.


  Embebido en el juego, apenas si había reparado en los que le rodeaban y así, no fijó su atención en Jubeb, quien siempre que había juego, subía a las salas para sablear a los conocidos a quienes la fortuna favorecía. Pero si él no vio a su odioso enemigo, éste sí le vio a él y hasta siguió con ojos llenos de codicia las jugadas de Tom y el montón de monedas de oro que iba acumulando delante de él.


  Ya bastante avanzada la noche, se retiró. Había concebido un plan siniestro, que sí le salía bien le permitiría vengarse de su enemigo y apoderarse de aquel tesoro que tanto le había deslumbrado.


  Al salir a la calle, «Sam» debió olerle, porque relinchó con furor. Jubeb estuvo tentado de sacar su cuchillo y clavárselo, pero temiendo que estropease sus planes, desdeñó tan pequeña venganza de momento.


  No había nadie en la calzada. Convencido de que no era visto, destrabó uno de los caballos y montando en él se deslizó calle abajo saliendo a descampado.


  Ya allí, espoleó al caballo y le obligó a alejarse milla y media con dirección al rancho «Bar 13», pero no con ánimo de encaminarse a él, sino con la intención de alcanzar unas depresiones o taludes que formaban un encajonamiento en la senda.


  Conocía sobradamente el camino y sabía que los vaqueros regresaban al rancho por aquella senda, por ser el camino más corto.


  Ya en los taludes, azotó al caballo con una gruesa rama obligándole a alejarse otra vez camino del pueblo y una vez solo, escaló uno de los taludes y buscó entre sus mellas un refugio que le permitiese permanecer oculto y al tiempo dominar el estrecho paso.


  Cuando lo encontró, se acomodó en él y sonriendo ferozmente, extrajo de su sucia y deteriorada camisa su viejo revólver del que no se había deshecho, sino que llevaba oculto astutamente y lo colocó a su lado con salvaje alegría.


  Si no se engañaba, Tom habría de pasar por allí, camino del rancho, más o menos tarde. Le acecharía como a un conejo y le dejaría seco de un tiro. Luego, se apropiaría del dinero y se iría a refugiar a su cabaña. Nadie le vería, nadie podía suponer que hiciese a pie aquella jornada en tan poco tiempo y como sabían que no poseía caballo y carecía de arma, aunque se sospechase de él, no podrían justificarle el crimen.


  Enterraría dinero y revólver y días más tarde, huiría a otro poblado a gastarse el producto de su vil acción.


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO III


   


  [image: Image]OM cuando se levantó de su asiento, miró en derredor. No encontró allí a ninguno de sus compañeros y calculando la hora que era, supuso que algunos ya estarían caminando hacia el rancho, pues al día siguiente debían trabajar y solo los que se hubiesen emborrachado andarían aún rezagados por las tabernas, bebiendo los últimos vasos.


  Penetró en las dos más próximas y no encontrando a ninguno, decidió regresar solo. Si alguno se emborrachaba y llegaba tarde, allá él con las consecuencias. Montó en «Sam» y abandonó el poblado saliendo a campo libre. La luna lucía esplendorosa y la noche era tibia y perfumada de olores campestres.


  Aunque aguzó el oído, no oyó delante ni detrás el galope de ningún caballo y esto le convenció de que debía regresar al rancho en solitario.


  Galopaba alegre y satisfecho de la jornada. Se había divertido honestamente en el baile, iniciando una amistad muy grata con Martha, la hija del herrero, amistad que, quizá no tardando mucho, adquiriese matices más hondos y había ganado un puñado de buenos dólares que se proponía guardar en el fondo de su gaveta, por si sus ilusiones no eran vanas y Martha y él, llegaban a un acuerdo amoroso muy posible. Ambas cosas eran para alegrar a un hombre como él, bueno y decente, que ya se sentía cansado de su vida solitaria sin un afecto sincero que alegrase su juventud.


  Pensando en estas cosas tan agradables, alcanzó los taludes y aminorando el paso de su cabalgadura, se internó por ellos.


  La luna lanzaba su sombra contra el talud de la derecha iluminado en plata y el joven peón, volvió la cabeza para contemplar la sombra que se alargaba hasta pretender alcanzar el reborde del farallón.


  De súbito, se sintió alarmado. Le había parecido observar que otra sombra se movía por encima de la suya y al tratar de comprobar el fenómeno, vibró siniestramente una detonación y luego otra y Tom plenamente alcanzado en el costado, se inclinó sobre la silla y cayó contra la pared del talud chocando de cabeza con él.


  El golpe violento, acabó de consumar el efecto del atentado y Tom quedó en tierra, rígido como un cadáver. «Sam» relinchó angustiosamente y se revolvió nervioso mirando a todos lados. El noble animal presentía el peligro cercano y sus grandes ojos se dilataban buscándole con ansia, hasta que una vaga silueta se dibujaba en uno de los extremos del estrecho paso, avanzando cautelosamente.


  «Sam» emitió un relincho vibrante y rabioso y Jubeb que avanzaba con el revólver empuñado, al distinguir al caballo disparó, pero engañado por las sombras erró el tiro.


  «Sam», como una exhalación, volvió grupas y arrancando chispas a los guijarros, ganó la salida del sendero desapareciendo raudamente, no sin que Jubeb intentase alcanzarle con un nuevo e inútil disparo.


  —¡Demonio de bicho! —rugió—. Siento no haber podido hacer con él lo mismo que he hecho con este tipo, pero aún no es tarde. Todas mis tribulaciones nacen de ese maldito «Sam, El Malo» y hasta que no le vea con la cabeza deshecha no me sentiré feliz.


  Avanzó con precaución hasta tropezar con el rígido cuerpo de Tom que yacía en un charco de sangre. Jubeb tras contemplarle un momento con salvaje alegría, rugió:


  —Tú ya me has pagado las ofensas que me hiciste. Ahora solo falta ese condenado «Sam».


  Se inclinó sobre el caído y le registró febrilmente, no tardando en descubrir en sus bolsillos el puñado de oro que había ganado al juego.


  Lo contempló con avaricia un momento haciéndole arrancar argentados destellos a la luz de la luna y llenando sus astrosos bolsillos con él, gruñó:


  —Ahora podré emborracharme a mi gusto y vivir bien una temporada fuera de este asqueroso pueblo. Enterraré el oro y el revólver para cuando me ausente pasados unos días y que busquen a quien disparó.


  Con paso no muy seguro, pues había bebido algunos vasos de whisky gracias a la generosidad de los taberneros que en aquel día tan señalado se mostraron generosos invitando a todos los clientes y abandonó el estrecho paso, temeroso de que algún jinete pudiese alcanzarle.


  Por fin llegó a una zona boscosa que le amparaba. A partir de allí, dando largos rodeos, alcanzaría su lejana y derruida choza y se tumbaría a dormir. De lo demás, que se encargase el primero que cruzase por la senda.


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO IV


   


  [image: Image]AM» como una exhalación, galopó campo traviesa como nunca había galopado. Parecía que le habían crecido alas en los cascos y apenas si sentaba estos sobre la tierra al avanzar rítmicamente.


  Un cuarto de hora más tarde, alcanzaba la puerta de la cerca del rancho y empujándola con el morro, trató de abriría, pero al observar que no podía hacerlo, se volvió y empezó a sacudir furiosas coces sobre los recios tablones, produciendo un ruido infernal.


  El cocinero sobresaltado, despertó y gruñendo molesto, gritó:


  —¡Ya va, borracho del Infierno, así aporreases con tu maldita cabeza en lugar de hacerlo con el puño de tu revólver!


  Levantó la tranca y casi cayó de espaldas al empujón que «Sam» dió a la puerta para penetrar. El caballo como loco, alcanzó el patio y empezó a bramar de una forma angustiosa y continuada.


  El cocinero extrañado, trató de acercarse a él, pero «Sam», relinchando sin cesar, se acercó al cobertizo destinado a dormitorio de los peones y realizó la misma faena de aporrear la puerta con sus poderosos cascos.


  El estrépito fue tal, que tanto los pocos peones que ya habían regresado y empezaban a dormir los efectos del alcohol, como el propio ranchero que dormía en el piso superior, despertaron alarmados saliendo al patio con los revólveres empuñados.


  —¿Qué diablos sucede? —gritaba alguno— ¿Es qué se está deshaciendo la tierra?


  El cocinero advirtió:


  —Es el caballo de Tom. Viene solo y parece medio loco.


  El ranchero que acababa de descender, se dió cuenta de que aquello no era normal y gritó:


  —¡Cuidado! Algo ha debido sucederle a Tom. Su caballo se está portando como una persona advirtiéndonos a todos. Hay que buscarle.


  —¿Dónde diablos le vamos a buscar? —preguntó un peón medio dormido aún.


  —Quizá ese bravo animal lo sepa. Vamos a intentar que nos guíe.


  El ranchero y cuatro peones montaron a caballo. «Sam», plantado en el patio, les miraba nervioso, siempre relinchando y cuando les vio sobre las sillas, se volvió traspasando la cerca.


  —¡Vamos, «Sam»! —gritó el ranchero— ¡Al galope!


  El animal no se hizo repetir la orden y poniéndose a la cabeza del grupo, salió disparado costando enorme esfuerzo mantener su desesperado galope.


  Un cuarto de hora más tarde, alcanzaban el paso de los taludes. «Sam», relinchando dolorosamente como si emitiese un aviso de alarma, aminoró el trote y enfiló el paso con movimientos desconfiados.


  El ranchero se adelantó hasta alcanzarle, gritando:


  —¡Cuidado! El suceso debe haber ocurrido por aquí, pero este animal está asustado como si temiese algo.


  Todos con las armas empuñadas, avanzaron con precaución hasta la mitad del paso. «Sam», arrancó de un salto por delante y veinte pasos más allá se detuvo emitiendo un rugido doloroso.


  Los vaqueros distinguieron a la luz de la luna, un cuerpo caído en tierra y rápidamente desmontaron acercándose.


  Allí continuaba el cuerpo de Tom, rígido sobre un largo charco de sangre.


  —¡Campanas del Infierno! —rugió el ranchero— ¡Está muerto!


  El capataz del equipo se inclinó registrando el cuerpo y al poner su mano sobre el corazón del herido, descubrió que aún latía.


  —¡No está muerto! —gritó— ¡Pronto, ayúdenme!


  No se veía bien. Alguien tuvo la idea de buscar ramas resinosas y prenderlas improvisando una hoguera. A su rojiza luz, rasgaron las ropas del herido descubriendo en su costado las dos heridas.


  Una no parecía muy grave; debía haber cruzado la carne sin tocar nada vital; la otra era más recta y profunda.


  Improvisaron unas compresas para detener la hemorragia y luego, observaron su herida en la frente. Esta era la que debió producirle más rápidamente el desmayo.


  Alguien, mientras auxiliaban a Tom, preguntó:


  —¿Quién diablos puede haber hecho esta faena?


  —Hay que averiguarlo—afirmó otro—. Tom no tenía enemigos.


  —A no ser Jubeb—insinuó otro.


  —¿Jubeb...? ¡Oh, sí, claro...! Pero... no me explico... Yo salí del poblado y le vi allí en una taberna bebiendo, Jubeb no tiene caballo y esto está muy retirado. Tom venía sobre «Sam» y debió galopar, pues no hacía mucho tiempo que yo salí del poblado... Por cierto, que... ¡registrar sus ropas..!


  —¿Qué esperas encontrar?


  —Tom estaba ganando fuerte cuando yo le dejé. No tuvo tiempo de perder todo.


  El registro fue negativo. No se le encontró un solo centavo.


  —Bien, ya sabemos que alguien le vio ganar y le acechó a su paso. Debió salir delante de él cuando observó que se disponía a regresar. Eso hace descartar a Jubeb, que sin montura no pudo llegar antes que él aquí.


  —Bien, el sheriff se encargará de las investigaciones. Vamos a llevarle al rancho... Tú, Ted, vete al poblado en busca del médico. Quizá hayamos llegado a tiempo de salvarle gracias a ese noble e inteligente caballo. Recogerle también y llevarle al rancho.


  Pero cuando los peones buscaron a «Sam», éste había desaparecido sin que nadie se diese cuenta de ello y por más que registraron por las inmediaciones, no consiguieron localizarle.


  —¡Habrá vuelto al rancho! —fue el comentario—. Ya nada le quedaba por hacer aquí. ¡Qué animal más fiel!


  Pero el juicio de los vaqueros a pesar de sus elogios al bravo e inteligente «Sam», era equivocado. Aún le quedaba algo por hacer y lo haría con el instinto, la nobleza, el cariño y el agradecimiento que albergaba hacia su dueño.


  Cuando dejo a los peones junto al cuerpo del caído y consideró que ya nada más podía hacer por el herido, se apartó pausadamente del distraído grupo y ganó la salida del estrecho paso dirigiéndose al valle.


  Luego, cuando se consideró libre de toda mirada, arrancó bruscamente y cortando en línea diagonal el campo, se lanzó como una tromba hacia las depresiones que se erguían sombrías a casi una milla del lugar de la tragedia.


  En ellas, tenía Jubeb su inmunda choza y hacia ellas se dirigía valientemente en busca del solapado expeón. Los cascos del caballo producían un sordo clop clop al machacar sobre la abrasada hierba y «Sam» no relinchaba ahora, pero sus ojos grandes y dulces habían adquirido un brillo especial, que parecían convertirle en un tigre más que en un caballo.


  Su veloz carrera fue corta. No muchos minutos después alcanzaba las depresiones y se internaba por un sendero abierto entre desmontes.


  Jubeb poseído de una salvaje alegría, se había encaminado a su choza deseando llegar a ella para poder deshacerse del producto del robo y del arma homicida. Temía que las sospechas recayesen sobre él y debía evitar cualquier indicio que justificase tales sospechas.


  Por fin, tras una agobiante caminata, se vio cerca de la choza. Entre los efectos del alcohol, su estado medio famélico por falta de nutrición y el estado nervioso que le había producido el crimen, le habían dejado agotado y jadeante, y medio se arrastraba para poder llegar a la choza.


  Había ganado casi todo el sendero saliendo a un claro del terreno cubierto de hierba cuando su oído se tensionó. Le había parecido captar el galope de un caballo que se acercaba y rechinando los dientes con ira, empuñó el revólver y se dispuso a hacer frente a quien tratara de perseguirle.


  No había tenido tiempo a deshacerse de la acusadora prueba del crimen y no podía dejar que le detuvieran con ella encima.


  Febrilmente, buscó un lugar donde hacerse fuerte, pero no lo encontró. La cabaña se hallaba a cincuenta pasos, sola, en medio del claro y el terreno en derredor era liso sin accidente alguno.


  Ya no le daba tiempo a retroceder hacia el sendero para buscar amparo en sus depresiones, pues sería alcanzado antes y con los pies clavados en la hierba y el revólver en su temblorosa mano, se vio obligado a esperar fijando sus dilatados ojos en la salida del sendero.


  El galope se acercaba raudamente y ahora, era más sonoro y tétrico al golpear los cascos sobre las piedras del camino.


  Súbitamente, como un meteoro, surgió por la salida de la senda la silueta de un caballo sin jinete. Jubeb no tuvo que realizar esfuerzo alguno para reconocer a «Sam» y emitiendo un rugido de salvaje alegría extendió el brazo y disparó.


  «Sam» acusó en sus carnes el dolor del ardiente plomo y todo su noble cuerpo se estremeció violentamente, al tiempo que emitía un relincho inhumano, pero sin detener por ello su galope veloz, siguió avanzando en línea recta con dirección a Jubeb.


  Este no solo rabioso, sino aterrado, volvió a apretar el percusor y un nuevo fogonazo brilló en la noche, pero esta vez su temblor le impidió hacer blanco.


  Enloquecido, siguió disparando, pero el sonido del arma era falso. Se le había olvidado que anteriormente, gastó cuatro proyectiles y que había vaciado el cargador. Un terror de muerte le embargó y en un supremo esfuerzo, echó a correr tratando de ganar los restos de la cabaña para protegerse en ella y poder cargar el arma de nuevo, pero «Sam» no le dió tiempo a ello. Ganándole el terreno velozmente, le alcanzó antes de que pudiese llegar a la cabaña y en un impulso terrible, le barrió por delante de él, arrojándole con el pecho a varios metros de distancia.


  Jubeb rodó por la hierba como una grotesca pelota y trató de incorporarse para emprender de nuevo la huida, pero ya no tuvo tiempo. Cuando se acababa de incorporar, una de las patas delanteras de «Sam» le caía brutalmente sobre el cráneo, produciendo un chasquido alucinante.


  Jubeb emitió un rugido de muerte y cayó a tierra, en tanto que «Sam», revolviéndose enloquecido y relinchando de un modo pavoroso, giraba en torno de él pateándole brutalmente, hasta machacarle de manera impresionante.


  El noble bruto parecía no saciar su rabia con aquello y a veces, se inclinaba y le mordía bestialmente, arrancándole pedazos de carne, hasta que por fin convencido de que su enemigo ya nada podía contra él, se detuvo, respirando con dificultad.


  La sangre le manaba del pecho en gran cantidad y tras emitir un nuevo y agudo relincho, vaciló y cayó a pocos pasos del destrozado Jubeb.


  Era muy de día, cuando un grupo de peones con el sheriff a la cabeza, alcanzaban la choza en busca de Jubeb y fue para ellos una sorpresa terrible encontrarse con aquel cuadro inesperado.


  Jubeb era un montón de destrozada carne y «Sam» tumbado en tierra, medio desangrado, respiraba angustiosamente.


  El sheriff se apeó recogiendo el arma y más tarde, al registrar las ropas, descubrió entre harapos y sangre, el oro robado a Tom. No precisó más para adivinar toda la tragedia y lleno de admiración, exclamó:


  —He aquí la mejor justicia que se ha podido hacer con este sapo. Desdeñó su caballo, encendió en él odio y no contó con que su inteligencia y su agradecimiento a quien supo tratarle noblemente, le llevarían a realizar este acto de justicia, que solo él era capaz de realizar con su inconsciencia el animal. ¡Qué ejemplo más grande para nosotros, viles gusanos corroídos por el egoísmo, la envidia y el desprecio!


  Luego, acarició al caballo que le miró con sus grandes ojos humedecidos y exclamó:


  —Hagan lo posible por salvar su vida. Si alguien se lo merece, es este «Sam El Malo», que ha demostrado ser el más bueno de la tierra...
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